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EN FAMILLE 

Celte année-là, le premier de l'an tombait un samedi. En 
conséquence, la fêle des souhaits et des élrciines devait durer 
quarante-huit heures au lieu de vingt-quatre, et celte perspec- 
tive n'attrislait aucunement les enfants sur toute l'étendue du 
territoire franc^ais. Peut-être n'élait-elle pas dépourvue de 
toute menace aux yeux des parents. 

Car la félc des " éliTnnes » n'apporte pas seulement des 
joies aux jeunes. Elle surcharge assez sensiblement le budget 
des <i ménages » à ressources médiocres; et, du concierge 
aux « boueux », les complimenls intéressés se multiplient, 
exprimés par toutes sortes de gens avec lesquels on n'eut que 
de très rares relations. 
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Elit" recèle, par surcroîl, des menaces d'un ordre spécial. Le 
mol 'i élrennes », que l'élymologie fait remontera la déesse 
« Slrcnua », a un sens fort élastique qui va du « cadeau t à la 
« gratiOcalion », du jouet à la poche de bonbons et à la bofte 
de fruits contits. 

Bonbons et fruits confits, voilà la terreur fort naturelle des 
familles sages. Elles savent, en effet, le peu qu'on doit attendre 
de la frugalité enfantine et qu'en outre d'une violente sollici- 
tation k la gourmandise, il faut en appréhender les consé- 
quences sous forme d'embarras gastriques et d'indigestions. 
Aussi Mme Duval n'élait-elle pas rassurée sur les suites de 
ces deux jours d'allégresse qui allaient faire affluer les frian- 
dises sous ie paisible toit de l'appartement qu'elle habitait, rue 
du Ranelagli, à Passy. 

Mme Uuval était demeurée veuve avec trois enfants. Le 
colonel Duval avait trouvé une mort glorieuse à Madagascar, 
et sa perte laissait la vaillante femme aux prises avec une 
situation diflicile, disposant d'un médiocre revenu de six à sept 
mille francs. Cette rente suffisait à peijie aux besoins du 
ménage et h l'instruction des enfants, à qui la générosité, peut- 
être imprudente, de Mme Duval avait ajouté un quatrième, par 
l'adoption d'une nièce, orplielinc de mère et très délaissée par 
son père. 

Les fêles du Nouvel An devaient donc, à bon droit, préoc- 
cuper la veuve, soucieuse de la santé et aussi de la bonne 
éducation des quatre cliei-s êtres dont elle était l'ange gardien. 
Ses relations étaient nombreuses. Elle avait conservé de sa 
première situation des liens éti'oils avec cette solide partie 
de la famille française que l'on dénomme ordinairement la 
'1 bourgeoisie moyenne », que Ton pourrait plus exactement 
désigner du litre d' « arislocratie organique ». 
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Car, c'est dans ce milieu, à la fois ancien et constamment 
enrichi par les accessions et les sélections de la race, que bat, 
à proprement parler, le cœur de la France ; c'est de lui que 
s'épanche à tous les membres du corps social ce sang géné- 
reux, cette sève nationale qui firent la gloire, l'honneur et la 
fortune du grand peuple, porte-flambeau de la civilisation. On 
y trouve, à défaut des opulences cosmopolites, les fermes 
assises d'honorables aisances, le culte de toutes les probités 
industrielles, commerciales ou littéraires, la pratique des 
vertus familiales, trop souvent éclaboussées par un luxe de 
douteuse origine, ou obscurcies par le paradoxe des théories 
aventureuses. 

Les attaches que Mme Duval avait conservées avec ce 
monde honnête et de mœurs pures n'avaient subi aucun 
relâchement à la suite de son changement de position. Tous 
ses amis lui étaient restés fidèles, ayant à cœur de lui bien 
prouver en quelle haute estime ils tenaient son modeste cou- 
rage et sa noble résignation. 

Et, comme elle était trois fois mère par la nature, une 
fois par l'adoption, c'était sur les enfants que se déversait le 

m 

trop plein des sentiments affectueux qu'on n'eût osé lui 
témoigner d'autre sorte. 

La conséquence d'une telle manifestation de sympathies 
était donc l'affluence des cadeaux dans les occasions solen- 
nelles, dont la plus solennelle, est, à coup sûr, le Jour de l'An. 

Déjà la première journée avait pris fin, et les dragées, les 
fondants, les chocolats pralinés, ou autres, n'avaient, par 
bonheur, provoqué aucun désordre dans les jeunes esto- 
macs. 

Mais restait le dimanche consécutif, ce lendemain de fête, 
et c'est surtout pour les bouches gourmandes qu'a été formulé 
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l'adage : Bis repelita placent », qu'on pourrait traduire : « Deux 
bonbons valent mieux qu'un. » 

Or, comme on n'en était pas à un, ni même à deux près, 
que le péché pouvait, hélas! se confesser par douzaines, 
Mme Duval avait jugé sage d'opérer une rafle prudente et 
de mettre sous clef les poches et les boîtes survécues de la 
petite débauche du premier janvier. 

La déception fut donc assez sensible dans le jeune clan, à 
la vue des tables et des consoles dégarnies. 

Mais comme les enfants de Mme Duval étaient bien élevés, 
qu'ils aimaient leur mère infiniment plus que les friandises, 
ils ne laissèrent rien paraître de leur désappointement. La 
langue anglaise, plus riche que la nôtre, possède deux infi- 
nitifs, <( love » et « like », pour traduire ces deux nuances de 
notre unique verbe aimer. 

Quelques soupirs, d'ailleurs discrets, donnèrent seuls 
naissance à des propos mitigés par des espérances. 

« Allons! prononça Pierre, l'aîné, qui venait de terminer sa 
quatorzième année et n'en était pas moins le plus étourdi de 
la bande, il faut en faire notre deuil pour cette fois. Maman a 
mis la main sur tout ce qui restait. 

— Bien sûr appuya la petite Jeanne, huit ans. Hier au soir, 
je l'ai entendue aller et venir du salon à sa chambre, ouvrir et 
fermer son armoire. Elle me croyait endormie, mais je ne 
l'étais pas et je regardais en soulevant le bord de la couverture. 

— Fi! la laide! prolesta avec véhémence Lucile Amond, la 
sœur d'adoption des trois enfants, dont les dix années révolues 
comblaient la lacune des âges entre Jeanne et son frère cadet 
Arnold. 

— Et qu'est-ce que tu aurais donc fait, toi, la vertueuse 
Lucile? questionna Pierre ironiquement. 
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— Moi, j'aurais dormi « pour dv \ 
même voulu avoir l'air d'espionner nr I 

— Espionner? Espionner? — Ce 
dis là, Lucile. Parce que Jeanne 
bonbons dans l'armoire, ça ne v 
l'espionnait. » 

Le débat menaçait de tourner 
mais généreux Pierre prenait av 
sœur dont il voyait papilloter ' 
lèvres en une « lippe » avant- 
son côté, la très franche, mais 
ses claires prunelles le rega 
ménageait pas les réplique 
d'Arnold arrêta les hoslilit 
que nul n'aurait pu soup i 

apparence. 

Arnold était le cadet d 
que son aîné était robusf i 

Mais, bien qu'il atte* i 

jouissait d'une véritab 
renommée de garçon < I 

le cercle des amis de ? i 

conciliant que bon a 
tous les exercices du 
comme il opposait 
glements de la col» 

« Voyons? Pit-il i 

de se maltraiter r 

très bien fait de ! 

pour plus longt 
Que Jeanne eir 
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que vous ayez les joues rouges et les paupières gonflées pour 
aller vous promener cet après-midi, avec l'oncle Arnold. 

— Oh! l'oncle Arnold! s'exclama Pierre en faisant une 
pirouelte. Kn voilà un dont maman n'aura jamais à mettre les 
cadeaux dans son armoire. 

— N'emp<*che qu'il est très bon, déclara l'impétueuse 
Lucile, et qu'il doit nous laisser sa fortune. 

— Sa forlune? Oh! comme lu dis ça, Lulu. Mais il n'a pas 
le sou, le pauvre oncle. 

— Il raconte loul de même de bien jolies histoires, plaida 
Jeanne tout à fait réconciliée. 

— Kt qui ont le mérite d'être des hisloires vraies » appuya 
sentencieusement Arnold. 

L'entrée en scène de Mme Durai en personne mit fin à ce 
papotage. La veuve, encore 1res jeune dans sa trente-sixième 
année, embrassa ses enfants l'un après l'autre. Puis, avec un 
sourire où perçait une ironie frès maternelle, elle dit : 

" Quand maman met à l'abri les bonbons encore intacts,- 
c'est qu'elle veut épargner les indigestions à ses petits. 
Puisque vous n'avez pas réclamé, vous recevrez le prix de votre 
résignation. Partagez-vous ce débris d'hier. » 

Kl, très judicieusement, elle lendit une boîte de marrons 
glacés. 

La fillette offrit à la ronde les fruits candis. Puis, elle 
entraîna .leanne vers une corbeille à ouvrage, don de la veillei 
que deux poupées vieilles de deux ou trois ans déjà, contem- 
plaient du fond d'un fauteuil, avec des yeux de porcelaine fort 
peu expressifs, au milieu de visages roses, imparfaitement 
débarbouillés. 

Pendant ce temps, Arnold s'emparait d'un beau livre 
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s'exerçait, avec une carabine à ressort, à décocher des flèches 
de caoutchouc sur une cible accrochée au loquet de la porte. 

Jeux et lecture se prolongèrent jusqu'au moment du 
déjeuner. 

Les enfants mangent vite, peut-être parce, que leur appétit 
vorace a tôt fait d'absorber les plats. Ils mettent les bouchées 
doubles. 

Ce jour-là, ils avaient des raisons très précises de dévorer 
plus rapidement que de coutume. 

Le temps était magnifique; le soleil d'hiver s'était levé dans 
un firmament pur de nuages, et la promenade s'annonçait 
superbe. Or, celte promenade, ils allaient la faire en com- 
pagnie de cet « oncle Arnold » dont Pierre avait dit tout à 
l'heure, assez dédaigneusement, qu'il ne faisait jamais des 
cadeaux, mais à qui Jeanne avait reconnu le mérite de raconter 
de « bien jolies histoires ». 

La demie après une heure sonnait. Le repas terminé, on 
s'empressa, sous les yeux vigilants de Mme Duval, de pro- 
cédera l'achèvement des toilettes; le timbre de la porte d'entrée 
fit écho à la note cristalline de la pendule. 

Aussi exact que l'horloge, plus exact même souvent, l'oncle 
Arnold fit son entrée attendue. 

Il embrassa tout le petit monde et comme on était prêt, il 
donna sur-le-champ le signal du départ. 

Car, si la journée était belle, elle était courte, à l'égal de 
toutes les autres de la saison. Il fallait se hâter de jouir des 
heures lumineuses, la nuit, certainement fraîche, devant se 
faire vers quatre heures et demie, cinq heures moins un quart 
au plus tard. 

Afin d'abréger le parcours et le rendre le plus agréable pos- 
sible, Toficle Arnold proposa à l'entourage de le conduire au 
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Jardin d'Acclimatation. La proposition fut accueillie par des 
acclamations enthousiastes. 

On se mit donc en route par la porte de Passy, à Iravers le 
Bois de Boulogne, dont le soleil dorait les cimes dépouillées 
de leurs feuilles. La température, quoique assez froide, élait 
sèche, ce qui rendait la déambulation assez agréahle. 

Il fallut trois quarts d'heure de marche pour atteindre l'in- 
téressant enclos qui confine au territoire de Neuilly. 

Les enfants se faisaient une joie de contempler les innom- 
brables bôles à poil et à plume qui composent la pittoresque 
ménagerie. Ils furent bien un peu déçus, car la gent empennée 
se tint cloîtrée au fond [des cages, à l'exception des cygnes, . 
oies, pélicans ou canards dont la petite rivière du jardin est le 
plus ordinaire habitacle. 

On assista néanmoins au « five o'clock » des otaries en leur 
large bassin; on vit circuler quelques dromadaires et chevaux 
attelés, voire l'autruche traînant son léger phaéton. En passant 
devant le quartier des chiens, plein du vacarme des aboie- 
ments, les promeneurs atteignirent les cellules où se mor- 
fondent les rares animaux féroces. 

Dans l'une d'elles, la plus voisine du publie, deux ours des 
cocotiers, de taille exiguë, de pelage brun lusti-é, comme un 
manchon Je zibeline, se livraient à un continue! mouvement 
de rotation, autour de leurs grilles. El ce fut pour les enfants 
un spectacle plein de gaieté que de contempler avec quelle 
sérieuse et comique persévérance les deux animaux accom- 
plissaient cet exercice circulaire, se plongeant à intervalles 
réguliers, dans l'auge qui leur tenait lieu de baignoire, puis, 
arrivés en un point précis, toujours le même, faisaient tète sur 
queue et recommençaient leurs évolutions. 

Dans un compartiment plus vaste, un autre plantigrade, de 
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taille gigantesque, celui-là, un Martin ou un Bruin originaire 
des Alpes, se tenait accroupi en une position qui décelait, 
sinon la philosophie, du moins une indifférente lassitude. 

« Oncle Arnold, demanda inconsidérément Pierre, vous 
êtes, je crois, du pays des ours? » 

La question fit rire aux éclats l'interpellé. 

t< Cela veut-il dire que j'en suis un des plus remarquables 
spécimens, Pierrot? » répliqua-t-il avec gaieté. 

L'hilarité gagna Mme Duval. Arnold et Lucile, mais Pierre, 
qui avait rougi jusqu'au blanc des yeux, demeura fort penaud. 

« Ce n'est pas ça que je voulais dire, mon oncle, balbutia-t-il, 
mais seulement que je croyais qu'il y avait beaucoup d'ours en 
Suisse. 

— Il y en a encore quelques-uns dans les montagnes, mon 
enfant, répliqua le vieillard redevenu sérieux, notamment 
dans le canton de Berne, et même dans la ville, mais ces der- 
niers sont dans des fosses, comme ceux du Jardin des Plantes, 
et sont pensionnaires de la municipalité. » 

Il ajouta avec un affectueux sourire à l'adresse du jeune 
étourdi : 

« Maintenant, sache pour ta gouverne que, quoique 
Suisse d'origine, et même de la meilleure origine, je suis bon 
Français. Le roi Charles X, en effet, concéda à tous nos com- 
patriotes la naturalisation en récompense de leur fidélité pen- 
dant la journée du 10 août. » 

Cette rectification faite, il se mit à donner à ses jeunes 
auditeurs des renseignements pleins d'intérêt sur les mœurs 
et les habitudes des redoutables plantigrades. On l'écouta, 
bouche bée, et, vraiment, en ce moment, Tonclc Arnold se 
sentit entouré d'une muette admiration. 

Cependant l'heure était venue de regagner Passy. Il fallait 
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éviter les brumes du Bois, ([ue la chulc du soleil ferait sortir 
du sol réchauffé. 

On reprit le chemin de la rue du Ranelagh, ie vieil oncle, 
marchant d'un pas très ferme, entouré de la bande ques- 
tionneuse. 

n Je pense, Ut tout à coup Arnold, que Guillaume Tell 
devait être un fameux chasseur d'ours, lui qui tirait si bien! 

— Guillaume Tell! jeta la voix claironnante de Lucile. 
Oh! quel brave homme! Je l'aime bien, moi. Tout de même, 
il aurait pu tuei" son fils! 

-^. Pas de danger, rectifia Pierre, dont les connaissances 
historiques étaient assez vagues. Il avait, tu penses bien, un 
bon fusil! » 

Ni Lucile, ni Arnold, ne purent contenir leur envie de rire. 
La fillette prononça même avec une superbe commisération : 

" Un fusil? Où as-tu pris cela, mon pauvre Pierre? Puisque 
c'était une arbalète.... 

— C'étaient les fusils de ce temps-là, » essaya de corriger 
le petit ignorant pour masquer sa confusion. 

Ce fut encore l'oncle Arnold qui intervint el expliqua la 
sensible différence existant entre l'arme à feu moderne et la 
machine à rouet dont se servaient les archers du moyen âge. 
Il fit remarquer, toutefois, qu'à l'époque où se place la légende 
du célèbre héros helvète, celui-ci aurait fort bien pu posséder 
une de ces ancêtres de la carabine contemporaine qu'on 
dénommait alors « traits à poudre ». 

L'histoire nous apprend que les premières armes à feu 
figurèrent, en.KUO, a la bataille de Crécy. Il ne serait donc 
pas impossible que leur emploi, toul à fait exceptionnel et 
isolé, eût commencé dès'avànt le \ï\' siècle, Guillaume Tell, 
ainsi «{ue le veut la glorieuse légende, importée, dit-on, des 
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pays Scandinaves, ayant vécu entre 1291 et 1315, date de la 
bataille de Morgarlén. * 

Ces commentaires du vieillard trouvèrent des auditeurs 
attentifs en Mme Duval, Arnold et Lucile. Quant h Pierre, 
il avait déjà oublié la double leçon d'histoire et de géographie 
qu'il venait de recevoir en ce bref laps de temps, et s'amusait- 
à courir, en compagnie de Jeanne, le long des petites allées 
du bois, d'où les rappelait à chaque instant la sollicitude 
de leur mère. . * 

On rentra à Passy à point nommé pour que l'oncle Arnold 
pût encore intéresser son jeune auditoire par un de ces récits 
que tout le monde goûtait dans la maison. Cette fois, Pierre 
vint prendre sa place dans le groupe et la petite Jeanne, 
selon une vieille habitude, s'assit sur le genou droit du 
robuste sexagénaire. Ainsi entouré, et tandis que Mme Duval 
accordait à toutes les convoitises, aiguisées par l'air vif et 
la marche, la satisfaction de croquer quelques boules de 
chocolat, le narrateur cédait à son amour des traditions ata- 
viques en racontant les exploits des premiers Helvètes, 
obscurs ancêtres des Suisses contemporains. 

Il venait de narrer la grande bataille de l'an 107 avant 
Jésus-Christ, dans laquelle un jeune héros, Divicon, chef 
des Tigurins, tailla en pièces une armée romaine, tua le consul 
Cassius et le légat Pison, mit en fuite le second légat Popilius, 
et fit passer sous le joug les survivants des légions vaincues, 
quand la voix de Pierre s'éleva nette et claire. 

« Oncle, disait-il, on nous enseigne, au collège, que les 

Romains furent le plus grand peuple de la terre. Comment 

donc furent-ils vaincus par ces Tigurins, qui, selon vous, 

n'étaient que des barbares? 

— Mon lils, répondit paternellement le vieillard, si grand 
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peuple qu'ils fussent, les Romains n'étaient pas exempts de 
défauts. Un de leurs plus grands écrivains, Tacite, n'a pas 
craint de leur reprocher lui-même leur ambition démesurée, 
leur insatiable avarice. En celte circonstance, le bon droit 
était du côté de Divicon et de ses braves et la victoire cou- 
ronna leur patriotisme. 

— Je l'aime bien, ce Vidicon-là, prononça Lucile, hale- 
tante d'intérêt et les veux brillants d'enthousiasme. 

— Vidicon? Prononce donc bien, » réclama Pierre, heureux 
de prendre sa revanche. 

Et tout aussitôt, il ajouta avec une belle fougue de jeunesse 
et de vaillance : 

<( Moi aussi, oncle Arnold, je l'aime, ce Divicon. Mais 
nous avons eu en France un héros supérieur à lui, ce Ver- 
cingélorix qui vainquit César, et se dévoua pour le salut de 
ses frères d'armes, lorsque la résistance fut devenue impos- 
sible. » 

Il se fit un grand silence, et une véritable stupeur se peignit 
sur les visages des trois enfants, dont les yeux écarquillés 
dévis2gèrent curieusement Taîné. 

Le vieil oncle en profita pour formuler un jugement laudatif. 

« Un bon point de première classe et trois bonbons de plus 
à Pierre pour avoir si bien su son histoire et si généreusement 
parlé de Vercingétorix. Tiens, laisse-moi t'embrasser, mon 
enfant. Voilà une profession de foi qui décèle la noblesse 
de ton cœur. » 

11 donna chaudement l'accolade au garçonnet, qui, confus 
et rougissant, reçut, en outre, les baisers de sa mère et de 
ses frères et sœurs. 

« C'est très bien. Pierrot, prononça Mme Duval, les yeux 
humides. Tu as parlé comme un yrai fils de soldat. » 
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Ce petit incident, qui relevait Pi 
allait être suivi d'une nouvelle « hi 
lorsque, à la surprise de tous, le 
annonçant une visite quelque peu 

Un homme fut introduit, dont 
sur le front de Mme Duval et i' 
vieillard. 

11 était difficile, en effet, de < 
pathique que celle de ce visit 

Le personnage était de ta 
l'exception des joues encad' 
monocle à cercle d'or s'incr 
gauche et donnait à sa phj 
un air d'agaçante impertine 
rantaine, cet homme affic 
succès qu'on obtient à là 
Cela se laissait voir à la 
attitudes, au luxe de mau 
passablement frippés : 
chauve sur divers point 
nies fatiguées par l'us; 
les reflets trop brillar 
immodérément huiléf 
se dégageait un pa 
sentant du sexe fort 
« odeur de sainteti' 

Tel quel, ce vil- 
la déférence de V 
ni plus ni moins 
l'un des quatre 
la veuve. 
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A dire le vrai, il ne franchissait que rarement le seuil du 
modeste appartement. 

« Ma chère Paule, commença le visiteur, comme je passais 
dans votre rue, je me suis dit que, peut-être, il serait décent 
de vous porter mes hommages et mes vœux, surtout en une 
aussi solennelle occasion. » 

Mme Duval répondit, non sans une pointe d'ironie : 

« En ce cas, je dois savoir gré à l'occasion qui vous a fait 
souvenir de notre existence et de celle de votre fille, que vous 
trouverez, sans doute, quelque peu grandie et changée, car 
voici deux ans que vous ne l'avez vue. 

— Deux ans? Croyez-vous? ânonna M. Amond, assez 
décontenancé par cette apostrophe. — ^ Et, où est-elle, ma 
petite Lulu? 

— Bonjour, papa! » fit timidement la fillette, en s'avançant 
pour tendre son front pur au baiser de son père. 

Il fut presque froid, ce baiser. Edgar Amond ne se piquait 
pas de démonstrations très vives de tendresse. 

Pourtant, il crut devoir le réchauffer de quelques phrases 
laudatives. 

<t Bonjour, mignonne. C'est vrai que tu as grandi, que tu 
t'es fortifiée. Tu ressembles à ta mère, mais tu ne seras jamais 
aussi bien qu'elle. » 

Le compliment parut si peu flatteur, venant de ce père, que 
Mme Duval, voyant les paupières de Lucile se baisser gon- 
flées de larmes, donna tout de suite un autre tour à la conver- 
sation en s'enquérant de la santé et des espérances de son 

visiteur. 

a Ma santé, chère amie? Elle n'a jamais été aussi floris- 
sante. El vraiment, il est fort heureux qu'il en soit ainsi, car 
je vais en avoir besoin pour la besogne toute nouvelle que 
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je dois accomplir. Je vais, en effet, gagner vraisemi»' 
une 1res fïrosse fortune. » 

Satisfait de sa ptirase, il caressa de sa paume 
teints et. avec un sourire passablement dédaigneu 

" Mais vous-même, ma chère Paule, étes-voi 
votre sort? Car il me semble que vos charges cv< 
années, et, malgré la présence du père Win' 
à votre foyer, rien ne me semble indiquer q 
fait part du mystérieux trésor qui a toujo 
ses chères rêveries. » 

Ainsi interpellé, l'oncle Arnold répond 

« Mon cher monsieur Eldgar, le père 
être moins éloigné du trésor de ses rê" 
vous-même de l'Afrique, oii, m'a-t-o 
rendre pour une exploitation de mir 
nègres. Knlre nous, méfiez-vous (' 
sans doute des nègres, mais ils so' 
et les pépites y sont moins nomi 
lièvre jaune et les coups de soU 
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« Je n'aime pas ton 
— Ni moi non plu 
Ce double cri d- 
explosion sur la bo 
M- Edgar Amond 
famille. Mais les 
trop expansifs ar 
rieures. 
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" Jeanne, oriloiina la veuve avec sévériU^ lu es une vilaine 
pelilo lillo. Va le couclier tout de suite, ^uant à Pierre, il 
sera jn-ivi^ de dessert ce soir, demain cl apW's-demain. ■• 

Celle rif^ourcuse senlenec provoqua une crise de larmes 
-chez la jeune élourdio. Très penaud à la penstV d'avoir 
di^mt^ril»^ si peu d'inslanls api-î-s avoir reçu des louanges 
publiques, Pierre baissa la têle. Mais, loul aussitôl, Lurile 
elle-inOme s'inlerposa nfTeclucu sèment ol l'oncle Arnold plaida 
chaleurcusoment les circonstances alli-nuantes en faveur des 
dtMinqusmts, Mme Duval ne laissa pas que défaire la sourde 
oreille, ce qui maintint intacte son aulorit*^ et lui permil, en lin 
de compte, d'ocli'oyer une amnistie, avec la promesse solen- 
nelle, par exemple, qu'on ne commettrait [dus la même faute. 
Comme l'heure du diner approchait et (|uc le « père W'inkcl- 
ried », selon l'expression irriîvi^reneiouse de M. Amond, i^tail 
le convive accoutumé de ces re[)as de famille du dimanche, les 
enfants furent momentanément envoyés dans leurs chambres, 
où ils retrouvèrent leurs jouets, tandis cpie Aïme Duval et son 
hôte s'entretenaient familièrement avec une plus grande 
liberté. 

" C'est vi'aiment un pauvre bonimo que cet Edpar, articula 
nettement l'oncle Arnold. Avez-vous vu ce baiser à sa fille? 

— Je le crois plus sot que méchant, essaya d'alténuer 
raîmabic femme que sa haute vertu rendait indulgente h 
autrui. 

— Mettons qu'il est autant l'un que rantre. C'est tout ce 
que je puis vous concéder, ma chère Paule. » 

Elle s'efforça d'adoucir la mauvaise opinion do son vieux 
parent. Elle rappela comment, douze ans plus ttlt, Edgar 
Amond avait épousé Lucie Duval, la. cousine du colonel, 
comment la jeune femme, devenue mère de la petite Lucile, 
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avait traîné la plus malheureuse 
reprocher à son indigne mari, 
vaincue dans cette lutte quotif 
peine, laissant à Torpheline, al 

« 

de douze cents francs, dernier 
« Et c'est ce monsieur-là 

ma bonne Paule? » s'écria To 
Mme Duval essaya d'expl 

caractère faible, prompt à ? 

bonnes que les mauvaises, < 

en d'assez vilaine compagp 

étaient nées ses fautes, 

volonté, à l'absence d'une 

idées. 

« Oui, interrompit se* 

plus doucement vos pai 

ce monsieur n'est qu'u 

qu'il est capable de ton 

— Oh ! je vous trc 
murmura très affectui 

— Non, je ne suie 
amie. Voyez-vous, i' 
natures veules qui * 
suivent que des < 
vanité. 

— Hé ! mon oi 
des gens. Qui ne 
chimère? » 

L'oncle Arno^ 
pauvre, et les p 
Or, chez lui. 
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une très grande noblesse d'âme, la susceptibilit<^ élail parli- 
culièremenl ombrageuse. 

Il se redressa sur le fauteuil où il s'était enfoncé et sa voix 
se lit brusquement âpre. 

« Oui; je vois ce que c'est. Vous êtes restée sous le coup 
des railleries de ce monsieur faisant allusion à mon « trésor », 
vous aussi, vous me prenez pour un vieux fou, hanté d'illu- 
sions maladives et qui passe sa vie à rêver, les yeux ouverts.... 

— Oh ! mon oncle, interrompit-elle vivement, je vous prie 
de croire 

— Oui, oui, oui, poursuivit-il, s'animant à mesure qu'il 
parlait, (l'est cela; c'est bien ça. Le vieil Arnold Winkelried 
est un maniaque, un toqué, un galeux, que sais-je encore, 
parce que, depuis dix ans qu'il a mis la main sur un document 
précieux, il aflirme qu'il possède une fortune dont, tôt ou tard, 
bénéficieront les enfants de son cher parent Duval, les êtres 
qu'il chérit le plus au monde. Et, ne fût-ce qu'en raison de 
celle affection sincère, on pourrait le ménager plus qu'on ne 
fait. » 

Il avait les larmes aux v^ux. Mme Duval ressentit le contre- 
coup de celte émotion. Klle en fut très affligée. 

(' Je suis désolée, mon oncle, que vous ayez pu interpréter 
de la sorte les paroles les plus innocentes du monde. Je vous 
jure que ma phrase n'avait qu'un sens général et qu'il n'y a 
dans mon cœur qu'un sentiment égal à mon alTection pour 
vous, mon respect. » 

Peu à peu, grâce au charme naturel de son caractère, 
elle parvint à calmer cet emportement d'une fierté trop 
vétilleuse. 

Toutefois, ce ne fut pas sans une dernière apostrophe que le 
vieillard revint à sa première sérénité. 
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« Il ferait beau voir que ce p 
tout cas, ma folie n'a rien de W 
pour quiconque. On n'en pour 
nelles entreprises. Savez-vous 
son compte? 

— Qu'avez-vous donc ap 
ouvrant des yeux un peu efîn 

— Je vais vous le dire. 11 
rendre en Afrique pour le c( 
découvertes et inventions nout 
ce titre philanthropique e 
association de malfaiteur 
toute tentative accomplie 
Targent nécessaire pour 

ou l'exploitation de lei 
informés m'ont assuré 
cinq parties du monde 
Taffùt de ces sortes d 
leur tour des bande? 
organisées autour r 
grandes compagnie? 
de la Californie, du 

— Vous êtes s 
Mme Duval, pleine 

— Aussi sûr q 
Car, vous le pei 
monde-là. » 

Et il termina 
gente. 

« Nous ver 
France par la 
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Paule Duval détourna la conversalion, en essayant de la 
reporter sur la marotte du vieil homme, le fameux « trésor ». 

Mais les enfants rentraient au salon. L'heure du diner avait 
sonné. 

Quand il fut achevé, Toncle Arnold, très ponctuel en ses 
habitudes, prit congé de son entourage. 

Dix heures sonnaient à une horloge voisine du boulevard 
Beauséjour lorsque le vieil homme quitta la rue du Ranelagh 
pour descendre vers Autcuil, où il habitait, dans la rue La 
Fontaine, un petit rez-de-chaussée de six cents francs de 
loyer. 

Il y avait plus de dix ans qu'il avait choisi ce logis dans ce 
quartier lointain, alors plein de jardins, aujourd'hui sans cesse 
transformé et dénaturé, dégradé, pourrait-on dire, par l'inva- 
sion des vastes maisons à six étages. 

Il l'avait choisi d abord à cause de la tranquillité du séjour, 
rarement troublée par le bruit des voitures, à cause de son 
éloignement même du centre de l'immense ville, ensuite, parce 
que le logis dépendait d'une construction fort ancienne qui 
avait bien pu être la villa de plaisance d'un contemporain de 
La Tour d'Auvergne, sinon de Boileau lui-même. Telle quelle, 
cette chartreuse à l'italienne, sise au milieu d'un magnifique 
jardin, qui avait été jadis un parc, avait fort grand air en dépit 
de sa vétusté. 

Avec son portique à colonnes de pierre, ses perrons larges, 
ses escaliers majestueux, sa terrasse dominant le cours de la 
Seine, dont un hideux édifice moderne lui dérobait présen- 
tement la vue, la vieille demeure ressemblait à celles que l'on 
admire sous le rutilant soleil des campagnes de l'Arno, aux 
bastides lumineuses, aux mas clairs et blancs de la Provence. 
Elle faisait songer de quelque temple antique transporté et res- 
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taure pierre à pierresous le ciel maussade des régions du Nord. 

A dire le vrai, elle ne possédait tout son charme que pen- 
dant la belle saison. 

Le printemps y attirait tout ce que le voisinage gardait 
encore de volatiles de tout genre, et les grands arbres du parc 
morcelé abritaient des nids qui n'étaient pas fécondés seu- 
lement par les moineaux. 

Là, venaient des pinsons échappés du Bois de Boulogne. 
On y avait vu des fauvettes, on y avait entendu même un 
rossignol, on y entendait encore le sifflement des merles, 
Toiseau qui, après le pierrot, s'accommode le plus volontiers 
du voisinage de Thomme. Et les moulures des corniches rece- 
laient d'innombrables nids d'hirondelles. 

Celte population animale durait autant que les beaux jours, 
c'est-à-dire du commencement d'avril à la fin d'octobre, et 
comme, par bonheur, l'espace enfermé entre les hautes maisons 
de rapport contenait de vastes jardins, on y vivait à peu près 
rassuré contre l'éventualité d'un nouveau morcellement. 

Voilà pourquoi Toncle Arnold avait fait élection de cette 
solitude privilégiée. L'appartement qu'il occupait se composait 
de trois pièces spacieuses et d'une cuisine, le tout sur caves, 
ce qui en atténuait l'humidité. Un perron de quatre marches 
permettait de sortir, soit du salon, soit de la cuisine, pour 
descendre dans le jardin, au centre duquel la maison se 
dressait telle qu'un îlot de pierre. 

Et, ce jardin, c'était toute la joie du vieillard. 

L'oncle Arnold, Arnold de Winkelried, de son nom véri- 
table, avait, en ce moment, atteint sa soixantième année. 

C'était un homme de haute taille, de carrure alhlélicjue, 
au visage d'un beau dessin rapi)elant les effigies de la statuaire 
anti(|ue. 
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Suisse d'origine, ainsi que l'indiquait son nom, Tun des 
plus glorieux de Thisloirc du monde, il portait même le 
prénom du héros de Sempach. Mais sa famille, fixée en 
France depuis un siècle et demi, avait donné de vaillants 
serviteurs à cette patrie d'adoption, et trois Winkelried avaient 
leur souvenir gravé dans la roche de Lucerne, aux pieds du 
lion blessé qui emblématise l'héroïque fidélité des fils de 
l'Helvétie pendant la journée du 10 août. 

Arnold lui-même avait porté l'épée au service de la France. 
Capitaine d'artillerie, il avait été grièvement blessé au combat 
de Son-Tay et, réduit à se retirer avec une pension de deux 
cents francs par mois, toute sa fortune, il s'était consacré 
désormais aux études historiques, spécialement à celles dont 
l'objet était de glorifier simultanément ses deux patries : la 
France et la Suisse. 

C'était de ce maigre revenu, dont un quart était absorbé 
par le loyer de l'appartement, que vivait le vieil officier dans 
sa studieuse retraite d'Auteuil. Une femme d'âge venait 
chaque jour faire sa parcimonieuse cuisine et mettre en ordre 
son ménage. Le dimanche et, fréquemment, le jeudi, Arnold 
dînait chez sa parente de la rue du Ranelagh. 

Il menait cette sobre existence en vrai sage content de son 
sort et n'avait jamais une plainte sur les lèvres. Et tout était 
si bien réglé dans son mode de vivre qu'il trouvait encore le 
moyen de dépenser une dizaine de francs par mois pour 
acquérir des documents ou des livres. 

Ce solitaire avait pourtant un compagnon, mieux qu'un 
compagnon, un ami dévoué jusqu'à la mort. 

Seulement cet ami avait quatre pattes, un museau hirsute, 
de formidables canines blanches et une voix pareille à un 
rugissement. 
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Quatre ans plus tôt, en rentrant chez lui, à une heure rela- 
tivement tardive, M. de Winkelried avait fait une trouvaille* 

La nuit était noire et sans lune. Du ciel bas et cuivré où 
couraient des reflets rougeoyants de crépuscule, la neige 
commençait à tomber, d'abord fine et menue, bientôt drue et 
serrée, et, comme elle venait après toute une semaine de 
gelées très dures, elle ensevelissait rapidement les objets, 
murs, talus, grilles, ornières de la rue sans pavés, sous une 
couche friable et étincelante. 

Au moment où il s'apprêtait à pousser la grille de l'enclos, 
M. de Winkelried s'arrêta court. 

Son pied venait de butter contre quelque chose de mou qui, 
au choc, avait proféré une plainte. 

Il se baissa vers l'être plaintif, et reconnut un petit chien 
grelottant, dont la rude fourrure était déjà couverte de neige. 

« Pauvre petit! murmura le vieil officier, pitoyable pour 
toutes les misères et tous les abandons. 

11 ramassa la gémissante bête, et, la couvrant d'un pan de 
son pardessus, l'emporta jusqu'en sa chambre à coucher. 

Là, il put l'examiner à loisir. 

Il n'était pas beau, cet enfant trouvé de la race canine. Il 
appartenait à l'espèce de ces griffons barbus et rugueux qui, 
dans les régions montagneuses, fournit les meilleurs des 
gardiens de troupeaux. 

Celui-ci pouvait avoir deux mois d'âge, au premier examen. 
On avait dû le voler quelque part, puis, le «perdre » en ce coin 
obscur d'une rue relativement peu fréquentée. 

Quand il se trouva à couvert, lorsque, à l'aide d'un linge, 
M. de Winkelrisd Teut soigneusement essuyé, il se ranima et 
exprima sa satisfaction par des jappements encore enfantins. 
Et le vieux soldat éprouva une émotion h sentir courir sur ses 
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doigts cette petite langue rose et reconnaissante, à voir fré- 
tiller cette queue informe, témoignant le premier signe d'une 
durable fidélité. 

« Tu n'es pas beau, mon gars! prononça-t-il en riant. Tu es 
barbu comme un Bosch. » 

Dès ce moment, le nom de « Bosch » devait rester au nou- 
veau commensal de sa solitaire existence. 

Un hommequi vil seul, avec dix-huit cent francs de rente, n'a 
pas beaucoup de reliefs de sa table essentiellement frugale. 

II se trouva pourtant que ce soir-là il y eut quelques rogatons 
de viande et deux doigts de lait, restes du dîner. 

Arnold fit assez gauchement une pâtée, qu'il offrit amicale- 
ment au nourrisson trop tôt sevré. 

Il eut la satisfaction de voir la petite bête se jeter dessus 
« comme la misère sur les pauvres », ansi que le veut la locu- 
tion familière. 

Et, en fait, la locution était justifiée. C'était une double mi- 
sère qui, en ce moment, se régalait de la bonne aubaine. 

L'appétit apaisé, Bosch se roula en boule sur le tapis de la 
chambre et s'endormit jusqu'à Taube. 

De ce jour, il fut Thôle et l'ami, presque le confident de son 
bienfaiteur. Il crût rapidement en force et en sagesse, H devint 
promptement un chien sobre, bien élevé, brave et dévoué à son 
maître, n'aboyant que dans les grandes occasions. 

Donc, le 2 janvier au soir, en rentrant chez lui, M. de Win- 
kelried trouva Bosch q^ui l'attendait. 

N'ayant pas voulu l'emmener chez Mme Duval, le vieil officier 
avait confié à la femme de ménage le soin d'assurer la pitance 
du griffon, et celle-ci s'en était acquittée consciencieusement, 
après quoi, elle s'était retirée, laissant un bon feu allumé 
dans la cheminée. 
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Le jour de Tan avait eu ainsi ses joies pour 1 
lui-même. 

A la vue de son maître, il manifesta son a) 
habituelle manière, c'est-à-dire parquelques b 
pagnes de lechements de mains affectueux, e 
fin en s'installant devant le foyer, dans w 
velours vert. 

A portée de sa main était un guéridon l 
la plus haute supportait les livres et le 
ture quotidienne, et les deux autres re 
ordinaires d'un vieux fumeur : pot à ta^ 

Soigneusement, quoique d'un ge» 
vieillard prit, entre le pouce et Tinde 
cée de « pétun » suffisante pour bo* 
bruyère qu'il tenait avec trois doigf 

Il allait recourir aux allumettes 
descent le rappela aux idées d'éc^ 

11 déchira la marge d'un jourr 
procha du charbon rouge. 

Ceci fait, il aspira quelques* 
plusieurs secondes dans Tin 
lance. 

Quand la pipe eutdégag(^ 
seulement le fumeur passi 

Tout d'abord, il s'essa^ 
dont il venait de lacérer 

Mais son esprit deva' 
après un coup d'œil ; 
geste nerveux et la rc 
et se mit à arpenter ! 
nologuait à haute v^ 
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c< Parbleu, oui, c'est un coquin. Je n'ai pas tout dit à Paule. 
D'abord, elle ne m'aurait pas cru, ensuite, ça lui aurait fait de 
la peine. Pouvais-je lui apprendre que j'ai lu, l'autre jour, le 
nom de ce misérable parmi ceux d'une bande de voleurs de 
titres et de maquilleurs d'effets de commerce? Et, si je ne me 
trompe, il était des plus directement incriminés. Je ne sais 
pas comment ça a fini. » 

Un brusque ressaut de colère le fit s'agiter, frapper du talon 
le plancher, en serrant ses robustes poings. 

« Et c'est ce mauvais drôle qui se permet de persifler, de 
railler « mon trésor » ! Ha ! ha ! L'ami, ce n'est pas pour loi 
que le chevalier de Granchamp, sire de Cosne, a rédigé le cryp- 
togramme dont l'étude absorbe mes moments, sans que.... » 

Il s'interrompit, et, toujours soliloquant, acheva sa phrase 
avec un soupir de mécontentement, presque de lassitude. 

«... Sans que je sois parvenu à trouver le mot du cadenas qui 
ferme ce coffre-fort. Ah ! si je pouvais seulement savoir par 
quel bout il faut commencer! Mais c'est un écheveau em- 
brouillé que ce manuscrit, et je n'en vois ni la tète, ni la 
queue. » 

C'était bien véritablement une obsession, car il alla prendre, 
dans un vieux bahut de chêne, deux parchemins jaunis, dont 
la gothique écriture, datant du quinzième siècle, présentait 
un texte identique en deux langues différentes, latine et alle- 
mande. 

Le texte latin apparaissait ainsi conçu, sous une forme qui 
eût certainement fait jaillir l'anathème, même de la bouche d'un 
contemporain d'Ausone. ^ 

« Inter pascua virentia^ qua mil unda nitom^ quxre sinistrum 
cornu et pane bis septemim characterem sacmm. In fauces dein des- 
cende et salientem sequere spumam. Est pimctum quoddam atrum 
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profundvmqtiey ubi oculm vaccXy supra abyssum^ spécial ad dextrum 
cornu. Illud esl judicis impii. Prudens eslo el perilus; mors enim te 
inquiril et vocal. Si autem quindecim passibus descenderis, aut 
ascenderis centuM et trigiiila , quo bestiavergit ad occidentem solem^ 
lac ftdgens mamillœ ejiis licebit hanrire . » 

C'était peut-être la millième fois que le vieil officier attachait 
ses regards sur le manuscrit. Ce texte de basse latinité n'avait 
pas môme le mérite d'appartenir à la bonne époque du moyer 
âge. Il décelait la plume d'un scribe ou, tout au moins, d'ur 
personne inexpérimentée, que ne préoccupaient ni les bar 
rismes, ni les solécismes. Un commentaire en vieille la* 
française l'accompagnait, racontant que ce crj^plogr? 
une fois déchiffré, livrerait l'emplacement d'un trésor, 
jadis, en un point inconnu, par un gentilhomme Bour 
réfugié en Suisse, après la bataille de Grandson,et p 
maille à partir avec le Téméraire. 

Ce gentilhomme qui signait « Philippus, eques a 
Condàte Carnulum senior el cornes », avait dû f? 
pour des motifs sur lesquels il ne s'expliquait f 
toutefois, que le duc de Bourgogne avait mif 
qu'il n'avait dû son salut qu'à l'hospitalité r^ 
de l'Obwâlden, celle d'Arnold de Winkeln 

Mais, avant de recevoir le pain et l'f 
tagnards, il avait erré à l'aventure et 
qu'il déclarait considérable, en un er 
double texte, latin et allemand, ce 
livrerait le secret. 

Et c'était ce secret que recherr 
infassable patience. 

« Voyons, voyons ! se disait- 
son front plissé. Toute cette 
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ce bon sire Philippe de Grandchamp, en un exécrable chara- 
bia, ne lient pas debout. Du temps de ce gentilhomme, la for- 
tune ne pouvait se mettre en portefeuille comme de nos jours. 
Elle consistait en ducats, florins, doublons d'Espagne, rpyaux 
d'or et d'argent, écus et besants, toute monnaie qui tient de la 
place et exige un volumineux coiTre-fort. A qui cet excellent 
homme fera-t-il accroire qu'il a pu rôder à. travers les gorges 
helvétiennes, roulant son coffret avec lui à une époque ou Pas- 
cal n'avait pas encore inventé la brouette? Et, même à l'aide 
d'une brouette, ce charroi a dû lui être très difficile à accom- 
plir, pour ne pas dire impossible. Son récit couvre donc un 
mensonge, à moins qu'il n'ait voulu faire entendre qu'il avait 
caché son trésor avant de s'abandonner lui-même à la charité 
publi(|ue, ce qui n'est pas plus vraisemblable que vrai. » 

Arnold s'interrompit avec un geste d'impatience et, laissant 
ce problème insoluble, reprit : 

« Donc, le seigneur de Cosne déclare qu'il lègue tout ce bien 
enfoui aux descendants delà noble famille de Winkelried, sa 
bienfaitrice. Or, je suis le dernier de ces descendants. En con- 
séquence, c'est à moi que revient légitimement ce trésor. Seu- 
lement, il faut le trouver. Voilà l'essentiel. » 

Il se pencha de nouveau sur le document bizarre et se prit 
à relire la traduction française qu'il en avait faite aussi* litté- 
rale que possible : . 

« Parmi les verts pâturages, à travers lesquels se rue Teau 
neigeuse, cherche la corne gauche et place le .quatrième carac- 

* 

tère (ou signe) sacré. Puis, descends dans les gorges et suis 
l'écume bondissante. Il est un point noir et profond, où l'œil de 
la vache, au-dessus du gouffre, regarde la corne droite. «Ctla 
est du juge impie. Sois prudent et habile, car la mort te guette 
et t'appelle. Mais si tu descends douze pas, ou si tu en montes 
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quatre-vingt-dix-sept, là où la bêle se toi 
lu pourras traire le lait brillant de sa ma* 

« Bête toi-même, stupide inventeur de 
rébus, entasseur d'hiéroglyphes! s'excl 
HA restant de colère. Où veux-tu que j' 
celte apocalypse? Les vaches ne man 
les cornes iQU plus. Est-ce que les m 
rissée ne sont jmls autant de cornes, 

Il s'arrêta net el resta bouche ^ 
quoi, agité d'un frisson nerveux, i" 

« Serait-ce la lumière? Hé! hé 
C'est pourtant vrai que les moato 
cornes. Même, nombre de pics r 
cette désignation hom. Wetterh 
c'est vraisemblable et je comm 
trouver le horn qui peut servir 
cherches. Ce ne sera pas comi 

Déambulant dans la chamb 
médita à haute voix, afin de n 

<( Oui, c'est ça, c'est bien 
vrir le hom de gauche, mm 
un État formé de vingt-d» 
allemande, ont au moins i 
il prendre? » 

11 marcha vers la mur 
la lueur sur une carte af 
noms de pics fameux. 

« Alpes Bernoises, C 
st(M'aarhorn, est-ce çr 
horn; Uri : Sustenaa- 
vois là-dedans ni ga' 



—m S' 
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Ici, nouvelle intorruplion, suivie d'un nouvel éclat de voix : 

i< Parbleu! c'est le soir aux trouvailles. Où donc avais-je la 
tête? Il est question des cornes de la vache. Or, il n'y a qu'une 
vache en Suisse, une vache historique, la « Vache d'Unter- 
walden », comme il n'y a qu'un taureau, le Taureau d'Uri. » 

Pour le coup, la joie du vieil officier fut si grande qu'il en 
faillit lâcher la lampe, et commença à haltre un entrechat. 

Ce que voyant Bosch, dont les yeux, n'avaient jamais con- 
templé pareil spectacle, se réveilla en sursaut et se mit de la 
partie. Et l'oncle Arnold, après avoir déposé son luminaire, 
prit les pattes de devant du chien et esquissa avec lui un pas 
de valse. 

« Dansons, mon brave Hosch, dansons. Ce n'est pas tout à 
fait pour ton agrément, mais une fois n'est pas coutume. On 
ne trouve pas un trésor tous les jours. Une, — deux, — trois, 
en trois temps, Bosch, mon ami, et trois hourrahs, trois bans 
d'honneur pour la corne gauche de la Vache d'Unterwalden. » 

Et, quand ils eurent pivoté ainsi trois ou quatre minutes 
enthousiastes, l'homme et le chien se couelièrent, fatigués, 
mais contents. 



Celle tcirasse de Sain 



Le jeudi qui suivit ccl 
Winkelried tint sa pror 
Mme Duval pour les co 

a Ce sera bien plus 
montrant les arbres 
leurs feuilles. 

— Nous y rcvien 
l'oncle, et comme 
notre goûter. <y 

L'idée fut ac^ 
d'une dînette s 
Jeanne. 
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Car, bien qu'il ne fût pas prodigue de cadeaux, et pour 
cause, le vieil oncle n'en était pas moins le plus aJTeclueuxdes 
parents pour sa famille. 

« Il n'a pas le sou », avait dit Pierre, en un élan d'élourde- 
rie. Pourtant Pierre l'aimait bien. Peut-être même lenail-il 
d'une bouche étrangère ce propos qu'il avait répété, en faisant 
allusion au fameux « trésor » dont le vieillard avait naguère la 
promesse constamment aux lèvres. 

Mais, depuis la soirée du 2 janvier, l'oncle Arnold gardait 
sur ce H trésor « une résene qui étonna l'esprit curieux de 
l'enfant. 

« Avez-vous remarqué, dit un jour Pierre, en souriant, que 
l'oncle ne nous parle plus de sa fortune à venir. 

— Oui, appuya Jeanne. C'est étonnant, car, autrefois, il ne 
venait pas une seule fois sans en parler. 

— C'est peut-être qu'il l'a perdue, cette fortune? riposta 
naïvement Lucile. 

— Oh ! ricana Pierre, en ce cas, il n'a pas perdugrand'chose 
et il n'en est pas plus panne qu'auparavant. Des fortunes 
comme ça!... » 

Le petit Arnold n'avait pas exprimé son avis. C'était un 
enfant concentré et réfléchi, que son bavard de frère Irailait 
volontiers de « sournois », 

Quand il vit les yeux de son atné fixés sur lui avec un air de 
raillerie, il crut devoir donner son opinion. Il le fit avec jus- 
tesse et modération : 

« Je crois, moi, que si l'oncle ne parle plus de son trésor, 
c'est parce qu'il s'est aperçu qu'on était tout prêt à se moquer 
de lui à ce sujet. Pourtant, il est certain qu'il possède un 



UNE 

cadet, dont elle apprécia 
jugement. 

« Arnold a raison, m 
c'est, bien certaineme 
étiez trop disposés à le 
vos sentiments, vous 
que soient les traver? 
jamais rire. » 

Si celui dont il et 
tion maternelle, peu 

Sa susceptibilité 
« travers d'un viei 
val une foi chance 

Mais Toncle ne 
bait de plus en pi 
près le texte. 

Il se fit donc p 
longèrent, et k 
moitié d'Avril s 

On ne l'avait 
l'appartement 

L'impatienc 
demeure le vi 
dans le parc 

Mme Duvr 
air. Ils ne p 
des gâteau? 
place, afin 
bouteilles 

Tout ce 

M. de 
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heure. H avait accepté, et, à riieure dite, c'est-à-dire tout de 
suite après le déjeuner, on le trouva prêt à la course. Mme Du- 
val et Jeanne, portant les menus paquets, prirent le tramway, 
tandis que les trois autres enfants s'en allèrent à pied sur la 
magnifique route, précédés ou suivis, selon sa fantaisie, par 
Bosch aboyant et bondissant. 

C'était une journée de printemps déjà très chaude. Deux 
semaines avaient suffi pour verdir les branches et envelopper 
les troncs rajeunis d'une atmosphère de renouveau. La vie 
éclatait dans toute la nature et le soleil versait la joie dans les 
cœurs, aussi bien que les gouttes de sueur sur les fronts. 

Le programme de la marche avait été réglé de telle sorte 
que les piétons devaient arriver à la tête du pont de Saint- 
Cloud en même temps que le tramway. 

Ceci s'accomplit à la lettre. Mme Duval et Jeanne quittèrent 
le marchepied de la lourde voiture au moment même où 
Arnold et ses jeunes compagnons atteignaient la station. Et, 
sans arrêt, afin de profiter sur le champ des belles heures, on 
gravit vivement les degrés qui mènent à la merveilleuse ter- 
rasse. 

Cette terrasse de Saint-Cloud est, en effet, l'une des mer- 
veilles de l'incomparable paysage qui entoure Paris à l'Occi- 
dent. 

Moins étendue que celle de Saint-Germain, elle ne domine 
aussi qu'un moins vaste panorama. Mais elle rachète par le 
charme ce qu'elle j)erd en ampleur. 

Au-dessous d'elle, au delà des pentes d'un jardin miracu- 
leusement fleuri dans la belle saison, le coteau descend rapi- 
dement vers la Seine, et, de l'autre cAté de la Seine, se déve- 
lo[)pent, en terrain plat, les verdoyantes perspectives de 
Neuilly et du Bois de Boulogne, après les(juelles la capitale 
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découvre ses plus beaux quarliers 
Muette, Passv et Auteuil. Le vovaf 
n'aborde l'immense cité que par s 
ijînore les mauvais refro«^nementi 
la barrière de V^incennes résen 
Test, et les hideurs nues de S: 
Gentiljy, de la Glacière, d'Issy ( 
minées d'usines et hantées de ' 

Là n'est pas le seul agrén 
Cloud. Elle possède cette bc 
sence de grands arbres, borc^ 
du milieu de pelouses ve' 
dimanches populaires n'o? 
salies. Par là, elle ressenn 
du Petit Trianon et, con 
plus longtemps dans ser 
d'automne. 

A peine parvenus dar 
joie, incitant Bosch à 
fond de la grande alh' 
bois qu'ils accotèrent 
du parapet servit à di 
M. de VVinkelried 
pelouses n'est poir 
soleil pour qu'on s 

Tout de suite, 
encore la mère op 
écoulées depuis ' 
courses et les g 
une boisson fr 
soif et l'appétit 
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Ce jugement fut promptement accepté. Comme on était on 
semaine, les promeneurs étaient rares et n'appartenaient qu'à 
la population d'alentour. 

Les quatre enfants purent donc s'ébattre à leur aise, pendant 
que leur mère et leur oncle conversaient en admirant l'incom- 
parable tableau. 

Bosch fut de toutes les parties avec d'autant plus d'entrain 
que son intelligence de bonne bête gardienne s'adaptait vite 
aux initiations. On le dressa ainsi à divers jeux dont un ata- 
visme obscur lui faisait peut-être deviner les lois. Il joua, à sa 
manière, aux barres, à la découverte, aux quatre coins. On 
parvint à lui imposer silence, quand sa forte voix dérogeait 
aux règles par des jappements indiscrets et révélateurs. 

Vers quatre heures, toute la bande, ainsi que l'avait prévu 
Paule Duval, rallia le camp, ou plutôt la cantine maternelle. 

Ils accoururent essoufflés, les joues rouges. Les fillettes sur- 
tout faisaient plaisir à voir avec leurs mines de santé et leurs 
cheveux au vent. 

Dans sa furie du jeu, Jeanne avait perdu Tune de ses jar- 
retières. Il fallut procéder à la recherche de cet indispensable 
anneau de caoutchouc, et Pierre, qui le retrouva, au beau mi- 
lieu d'une pelouse, reçut du vieil oncle, très gai, un brevet de 
chevalier discret, analogue aux titres britanniques de l'ordre 
illustre qui dut son origine à l'accident du même genre, sur- 
venu en 13 18, à la comtesse de Salisbury, en présence du roi 
Edouard III. 

La langue pendante et baveuse, l'œil allumé de Bosch, 
témoignèrent de son empressement au repas comme à la 
course. 

On respira donc; on s'assit sur les bancs, et, quand la faim 
et la soif eurent reçu satisfaction, la voix claire de Jeanne éclata : 
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« Maintenant, bon oncle, une histoire? » 

Le « bon oncle » feignit de ne pas entendre. L- 
enfants échangèrent d'obliques œillades, en di* 
sourires. 

Ils savaient, en effet, que, si le vieux sol 
merveilleuses « histoires », il aimait aus 
l'oreille pour les raconter. 

En ce cas, il n'y avait qu'un moyen de 
faisait donner Jeanne. Bien que n'étan 
garde, la fillette avait une manière à e' 
grognard. Elle l'entortillait si bien, 1' 
douceur, mettait une telle insista 
M. Arnold de Winkelried finissa* 
quand il avait commencé, on él 
gnifîque. 

Donc l'oncle ayant feint de r 
rut aux « grands moyens ». 

D'un bond de ses jambes m 
la jarretière retrouvée tendr 
les genoux du vieillard. 

<( Vous voulez bien, n'e? 
lez bien nous dconter une ' 

Et un baiser sonore si 
rative. 

Le baiser, le barbr 
« tonton », autant de 
dat ne pouvait résis^ 

« Ah ! petit tabac 
laisseras-tu trano 

— Oui, si ellf 

Il n'y avait p 
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vieillard s'avouait vaincu, quand il recourait à celle exclama- 
lion languedocienne de « taon bourdonnant » qu'il appliquait 
gaîment à sa petite persécutrice, et qu'il avait rapportée d'un 
séjour de garnison à Toulouse ou à Carcassonne. 

Il parut toutefois hésiter sur le choix du récit, et interrogea 
Fauditoire sur ce problème. 

« Qu'est-ce que je vais vous « aconter »? Je suis au bout de 
mon rouleau et je crois bien n'avoir plus rien dans mon sac à 
légendes. 

— Oh! que si, que vous en avez, oncle Arnold! >» s'écrièrent 
sur des tons différents, avec une égale impatience, Pierre, 
Arnold et Lucile. » 

Et Jeanne, pendue au cou du narrateur, appuya d'une ma- 
nière décisive : 

« Vous savez bien, l'affaire de votre père, du gendarme qui 
est mort en prenant des méchants hommes par le bout de 
leurs fusils? 

Il fallut laisser passer le vent d'orageuse hilarité qui secoua 
toute l'assistance en entendant cette interprétation bien à elle 
de la fillette. 

Quand Arnold eut calmé son propre rire, il pinça amicale- 
ment l'oreille rose toute proche de sa bouche, et dit : 

« Bien! Je vais raconter cette histoire, puisqu'elle te plaît 
tant. Le « gendarme » dont tu parles n'était pas mon père, 
mais le plus glorieux de mes ancêtres. De plus, il ne prit pas 
ses ennemis par le a bout de leurs fusils », mais par la pointe 
de leurs lances. Sauras-tu retenir cela. Jeannette? 

— Oui, oui, oui, je le retiendrai. Des lances, pas des fusils. 
Maintenant, acontez vite. » 

L'oncle fit une pause. Puis, lentement, d'un accent profond, 
avec un grand charme de diction, il commença sa narration : 
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« Mes enfanls, ceci se passait, il y a plus de cinq siècles, 
en 138G, le î) du mois de juillet. La Suisse, mon pays d'origine 
la patrie de mes pères, n'était encore qu'une confédération 
naissante, bien faible, bien pauvre d'argent, mais déjà forte 
par le courage et riche par les vertus familiales qui fleuris- 
saient dans ses foyers. Soixante et onze ans plus tôt, le 1 1 no- 
vembre, elle avait affirmé son indépendance par une première 
victoire sur la féodalité, à Morgarten. 

— Oncle, questionna gravement Arnold, qu'est-ce que 
c'étaient que ces hommes et pourquoi se battaient-ils? 

— C'est juste, et il me faut vous le dire. L'histoire, celle 
qui mérite vraiment ce nom, n'est pas très bien fixée sur l'ori- 
gine des populations de nos montagnes. Elle croit, sans en 
être bien sûre, que ces peuples ne sont pas les descendants 
directs de ceux qui, jadis, portaient le nom d'IIelvétiens. Elle 
leur attribuerait volontiers une origine Scandinave, que 
semblent confirmer, non seulement une grande similitude 
physiologique, mais encore la conformité des mœurs, des ha- 
bitudes patriarcales, de la nourriture, et même celle des 
légendes, dont notre souvenir de Guillaume Tell ne serait 
qu'une variante. 

« Quoi qu'il en soit de ces données douteuses, sachez, mes 
enfants, que, selon l'avis des penseurs, de Voltaire comme 
de Bossuet, Dieu, qui tire les plus grands effets des ])lus 
petites causes, assigna les plus humbles origines à Tindé- 
pendance du vaillant peuple dont je sors. » 

Il avait prononcé ces derniers mots avec une fierté (l'accenl 
qui fit tressaillir son jeune entourage. Il poursuivit : 

« Au pied des chaînes centrales de Tllelvélie, autour d'un 
des lacs les plus poétiques du monde, habitaient trois peu- 
plades vigoureuses et pieuses, qu'on nomme encore aujour- 
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d1mi les Cantons Forestiers ou Waldsteiten. Les gens d'Uri 
relevaient des rois Franks, à qui, depuis Louis le Germanique, 
avaient succédé les empereurs d'Allemagne. Ceux d'Unter- 
walden, compris entre les monts Titlis et Pilate, dépendaient 
surtout de monastères et de seigneuries placés sous l'obéis- 
sance de la maison de Habsbourg. Eniin, un groupe d'hommes 
libres et de nobles pauvres avait fondé une petite ville très 
fière, Schwitz, qui devait donner plus tard son nom à toute 
la Confédération. 

— Ah! interrompit étourdiment Pierre, je comprends, cette 
fois, pourquoi la Suisse s'appelle ainsi, au lieu de se nommer 
rHelvélie. 

— Pierre, dit doucement Mme Duval, il est très mal élevé 
de parler lorsque voire oncle a lui-même la parole. 

— Ma chère Paule, fit le vieillard en souriant, je ne suis 
pas fâché de cette réflexion de Pierrot. Désormais, ce détail 
ne sortira plus de sa mémoire. Mais, continuons notre 
histoire. 

« Il arriva qu'à la suite de querelles locales dans lesquelles 
les pâtres et les bouviers d'Uri et d'Unterwalden eurent maille 
à parlir avec les hommes de Schwitz, de Zug, de Stanz, avec 
les vassaux de la riche abbave d'Iilnsiedeln et du Frai'imunster, 
ou couvent de femmes de Zurich, il arriva, dis-je, que ces 
braves gens, menacés par d'ambitieux voisins, comprirent la 
puérilité et le danger de leurs propres dissensions et se 
dirent entre eux : 

« Nous avons les mêmes ennemis; pourquoi n'aurions-nous 
pas les mêmes destinées? » 

« El ce fut, dans celte commune pensée d'indépendance et 
de fraternelle défense que, le l^aoùl 1291, les trois cantons 
fondèrent leur première alliance. 
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« Seize ans plus lard, dans la prairie, du Rûtli, Werner 
Slauffacher, de Schwilz, Walter Furst, d'Uri, et Arnold de 
Melchtal, chacun à la tête de dix compagnons, prononçaient 
le fameux serment qui allait délivrer leurs cantons de la 
tyrannie de Gessler et des autres baillis autrichiens. 

— Oncle, interrompit de nouveau Pierre, voilà que vous 
prononcez le nom de Gessler. Cependant, vous avez dit tout 
à rheure que l'histoire de Guillaume Tell n'est qu'une légende. 
Ce n'est donc pas vrai, cette histoire, et Guillaume Tell n'a 
jamais existé? 

— Mon enfant, répondit le vieux soldat, trahissant une 
certaine émotion, j'ai dit qu'on trouvait dans les chroniques 
norvégiennes une légende tout à fait semblable à celle de 
notre héros national. Or, l'histoire, dans le sens absolu de 
ce mot, ne saurait accepter les légendes. Elle ne dit rien de 
Guillaume Tell. » 

La voix du jeune Arnold s'éleva, vibrante; elle décelait en ce 
frêle enfant un enthousiasme viril, une énergie peu commune. 

« Oncle, s'écria-t-il, qu'importe que l'histoire n'en dise rien. 
Puisque le souvenir des peuples a conservé cette figure, c'est 
qu'elle a existé, ou, du moins, qu'il a existé des hommes 
aussi héroïques que Guillaume Tell, et qu'il en existera aussi 
longtemps que leurs compatriotes rendront hommage à leur 
héroïsme. » 

M. de Winkelrîed ouvrit ses bras à l'enfant. Ses vieilles, 
paupières étaient humides. 

« Viens m'embrasser, mon fils, murmura-t-il. Tes paroles 
me prouvent que tu comprends ce que peut être un héros. 
Oui, tu l'as dit, il suffit que Timajifinalion d'un j)euple ait 
conçu l'idée d'un Guillaume Tell pour que Guillaume Tell 
soit j)Ossil)le, je dirai même soit réel. » 
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Cet incident avait troublé le récit du vieux brave. 11 fut 
({uelques minutes à se remettre et ces minutes parurent 
longues à Jeanne. 

« Oncle, demanda-t-elle en sourdine et d'un air détaché, 
est-ce que c'était un gendarme, Guillaume Tell? » 

Derechef, on dut faire la part au rire, qui, par une heureuse 
diversion, ramena le narrateur à son sujet : 

« Je te vois venir, petite finaude, dit-il en caressant les 
boucles ébouriffées de l'enfant. Tu me signales que je dois 
reprendre mon récit. Allons! C'est bien. Je m'y remets, et 
je ne m'arrête plus. Mais, cette fois, il ne faut pas m'inter- 
rompre. » 

Et, en un langage chaud, coloré, électrisant, il raconta la 
bataille de Sempach et le glorieux épisode qui avait à jamais 
immortalisé le nom de Winkelried. 

Il leur montra l'armée féodale du duc Léopold d'Autriche, 
forte de seize mille hommes, dont quatre mille chevaliers, 
s'avançant le long des rives du lac de Sempach et se dirigeant 
•sur Lucerne pour y écraser les prétentions de cette ville à la 
liberté, les soldats allemands fauchant les blés dans les . 
champs et criant ironiquement aux habitants de Sempach 
de leur apporter à boire et h manger pour les rémunérer 
d'avoir si bien fait la moisson. Il fit revivre devant eux les 
dramatiques incidents de la lutte, engagée en plein soleil de 
juillet, par les treize cents confédérés débouchant des bois 
d'Hildisrieden, au son de leurs gigantesques trompes de 
guerre : le Taureau d'Uri et la Vache d'Unter\valden. 
Et, emporté par la fièvre de son récit : 

a Ce fut alors, s'écria le vieil officier, que se produisit l'acte 
héroïque qui illustra le nom de mon ancêtre. La contrée était 
monlueuse, accidentée, les troupes à cheval ne pouvaient 
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rapporlent en grand honneur à Melclital le corps de Winkel- 
ried, mort pour la pairie. » 

Là s'arrêlail le récit de l'oncle. Il avait empli d'une reli- 
gieuse iidniiration Mme Duvai, le pensif Arnold et l'enthou- 
siaste Lucile. Pierre lui-même avait (éprouvé le frisson des 
^sles épiques, et n'avait pu s'empêcher de jeter un cri qui 
traduisait l't'lan de son cœur généreu.x. 

« Voilà un honnne hrave, oncle Arnold! Vous devez être 
bien lier de descendre «le lui? Je voudrais en faire autant 
quand je serai soldat! » 

Mais Jeanne ne dissimulait point une moue. Elle avait eu 
une déce]»tion, ayant demandé une " longue histoire », et celle 
de ce " gendarme » élait bien courle. 

Par bonheur pour elle, le vieillard était en verve. Il avait 
découvert, parmi de très anciens papiers, un manuscrit qui 
lui avait enfin révélé la véridique aventure de ce sire de Gran- 
champ, comte de Cosne, dont il trouvait naguère la première 
version par trop invraisemblable. 

Et ce fut cette aventure, définitivement mise au point et 
acquise à l'histoire, qu'il narra à son jeune auditoire, à la 
grande satisfaction de Jeanne. 

Elle offrait h des imaginations d'enfants un intérêt bien plus 
vif que la glorieuse tradition du héros de Sempach. Le i)er- 
sonnage de Philippe de (jranchamp, seigneur de (^osne, si 
inconnu (ju'il fût aux historiens, n'eu appartenait pas moins 
à la famille des aventuriers célèbres. En outre, son souvenir 
se ratlacliait directement au problème du fameux « trésor » 
Jont la découverte préoccupait l'esprit du vieil officier. Ce fut 
donc avec une satisfaction personnelle qu'il aborda le sujet. 

« Il faut vous dire, mes enfants, commeiiça-t-il, que l'homme 
dont je vais vous parler était une sorte de vaurien, si j'en crois 
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qu'il le fit en termes si obscurs, si nébuleux, que ce legs 
constitue une vc^rilable énigme, dont nul n'a pu trouver le 
mot depuis trois si«>cles, une façon de rébus, de grille, dont 
la clef est encore à découvrir. Il mourut au moment même 
où la double défaite du duc de Bourgogne à Grandson et h 
Morat, suivie de sa mort à Nancy, dissipaient (ouïes les 
terreurs du pauvre exilé. 

— Kl c'est peut-être celle fortune, mon oncle, qui constitue 
le trésor dont vous nous parliez naguère? interrogea 
Mme Duval. 

— Vous l'avez dit, ma chère Paule. Mon trésor n'est que 
le legs, encore à échoir, de Philippe de Granchamp, seigneur 
de Cosne. " 

Ces paroles terminaient le récit. 

Jeanne ne l'avait pas trouvé palpitant, mais, vu sa durée 
assez longue, elle n'osa pas en demander davantage. 
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lanle, elle ouvre la porte à d'autres maladies dangereuses et se 
fait leur introductrice : la diphtérie, lalbuminurie, les affec- 
tions des viscères ou de la moelle. 

Le vieil officier avait toujours chéri son filleul d'une ten- 
dresse particulière. Il s'alarma donc grandement à le voir ainsi 
défait et anémié et interrogea anxieusement le praticien surles 
remèdes qu'il conviendrait d'opposer à cette infériorité physio- 
logique. 

a Monsieur, répondit l'homme de l'art, le meilleur des 
remèdes, c'est encore de n'en prescrire aucun, j'entends des 
drogues qui, sans profit certain pour tel ou tel organe spé- 
cifiquement déterminé, courent le risque de léser tous les 
autres. Le moyen curatif le plus sûr, c'est l'hygiène sagement 
observée, le mouvement et l'exercice méthodiquement pra- 
tiqués. Et tenez, s'il était possible à Mme Duval de conduire 
cet enfant dans les montagnes, ne fût-ce que pendant un 
mois, je suis convaincu qu'il rentrerait à Paris entièrement 
rétabli. » 

Le vieil homme soupira en entendant cette consultation. Où 
Mme Duval pourrait-elle prendre l'argent pour mener le petit 
Arnold « dans les montagnes » ? 

Il ne dit rien à la mère de cet avis décourageant. Mais, le 
lendemain de ce jour, il recouvra lui-même toute sa confiance. 

Une idée avait germé en son es[)rit, idée fort ancienne, 
quant h ses origines, mais dont il n'avait encore osé s'ouvrir h 
personne. 

Il ne s'en ouvrit pas davantage l\ la veuve du colonel et se 
borna à la ruminer en ses propres réflexions. 

Seulement, dès qu'Arnold fut en mesure de descendre jus- 
qu'aux ombrages de la Muelle, le j)arrain j)rop()sa à la mère de 
se charger du garçonnet et de l'enimener avec lui, soil dans sa 
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champ, les ombrages de Bagatelle, ou les bords de la Seine, 
en face de Suresnes. 

Et, si leurs jambes « Iricottaieut » bien, leurs langues ne 
chAmaienl pas. 

Le petit Arnold ne se lassait pas de questionner, le grand 
Arnold de fournir la réponse k ces questions. 

De la sorte, une intimité profonde, une affection de père à fils 
croissait entre Tenfant et le vieillard. 

Celui-ci, un instant troublé dans ses recherches par l'inquié- 
tude que lui avait causée la maladie de Tenfant, s'était définiti- 
vement remis à Tétude du manuscrit. El, après la première 
illumination d'esprit qui lui avait livré le mot « corne » dans 
le terme horn de plusieurs montagnes helvétiques, dans le 
mot vache la désignation probable du canton d'Unterwalden, il 
était arrêté de nouveau par les obscurités du texte. Le grimoire 
lui paraissait indéchiffrable, et c'était vraiment le cas de dire 
c< qu'il y perdait son latin ». 

L'obsession était devenue si forte que, maintenant, 
M. deWinkelried ne sortait plus sans emporter le parchemin 
révélateur. 

Il le consultait à tout instant, et il lui arrivait de le lire à 
haute voix et de le commenter distraitement, à la grande stu- 
peur de son filleul. 

Si bien que celui-ci osa prendre un jour la liberté d'interro- 
ger son parrain au sujet du document. 

M. de Winkelried ne fit aucune difficulté pour s'en expli- 
quer. On eût même dit qu'il n'attendait que celte occasion de 
prendre l'enfant pour confident. 

« Voyons, Arnold, dit-il, tu dois être plus fort que moi en 
latin. En quelle classe es-tu cette année ? 

— En quatrième classique, mon onch». 
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— Je ne deinandc pas mieux, mon oncle. Mais comment 
nous débrouiller dans ces phrases ? Par quel hout com- 
mencer? » 

Alors le vieillard fil connaître à IVnfanl les |>remiers points 
de repère qu'il avait déterminés, la valeur du mol //on« tradui- 
sant le latin for/<?/, la tradu<*tion, peut-être un peu arbitraire, 
([V\\l faisait du mot « vache » par le nom du canton d'L'nter- 
walden. 

En Técoutant, le garçonnet oubliait de rire. Peu à peu, son 
front se faisait plus grave. Une ride d'effort le creusait. Il réflé- 
chissait. 

" Eh bien ! interrogea l'ancien capitaine, commences-tu 
à croire que je ne suis pas tout à fait fou ? As-tu compris, cette 
fois ? » 

Arnold secoua la tête et un éclair de vive intelligence s'alluma 

au fond de ses veux. 

«/ 

« Il me semble que oui, mon oncle. Et, pom* vous le prou- 
ver, voulez-vous me permettre une première réflexion ? 

— Dix, cent réflexions, autant que tu voudras, s'écria 
l'onde. Les enfants sont souvent plus persj)icaces que les 
hommes faits. Parle. » 

Avec une lucidité extraordinaire pour son Age, une souve- 
raine puissance de logique, le convalescent exposa son raison- 
nement. 

Il tenait le document h la main et le commentait mot par 
mot. 

« Parmi les verts pAturages. Le mot alp. cpii a donné son 
nom à toute la chaîne, signifie [)Alurage. C'est donc bien des 
Alpes qu'il est question. Le mot latin cor/n/, que vous traduisez 
par horti^ s'applique à beaucoup de sommets de la Suisse. 
Mais, selon votre interprétation, le mot vache indique qu'il faut 
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Je ne sais pas du tout ce que sont ce « caractère sacré » et cet 
ce œil de la Vache ». 

Et il esquissa un geste de découragement véritable. 

Ce fut son jeune compagnon qui le réconforta. Avec une 
tranquille énergie, il releva le courage du vieil officier d'ar- 
tillerie. 

a Voyons, mon oncle, il nV a pas lieu de perdre patience. 
Vous avez, en votre carrière, résolu des problèmes plus diffi- 
ciles que celui-là. 

— Hé ! hé ! Je n'en sais rien. C'étaient des problèmes de 
mathématiques, ef , pour ceux-là, il y a des méthodes, des for- 
mules algébriques, qui déterminent la valeur et la position des 
inconnues. Tout se ramène à des chiffres. Rien de pareil dans 
le cas qui nous occupe. 

— Mais si, mais si ; il y a un chiffre, ce nombre «quatorze» 
qui, certainement, n'a pas été mis là pour rien. 

— Parbleu! tu as encore raison. Quatorze? C'est exact. 
Là doit être le point de départ. Mais que veut dire le mot 
character'! » 

Arnold se leva brusquement, le sourcil froncé, avec ce 
regard intérieur qui décèle les grandes contentions de l'esprit. 

« 'Oncle, dit-il, il est neuf heures moins un (juart. Voulez- 
vous que nous retournions chez vous ? Vous avez des diction- 
naires et des caries. Nous interrogerons les uns et les autres, 
et nous trouverons bien, à la fin, ce ^ caractère » et cet « œil ». 

— Tu parles d'or, mon fils. En ce cas, en route pour le 
retour. Ici, Bosch ! » 

Le chien accourut et les deux compagnons purent remar- 
quer qu'une de ses oreilles saignait. 

u Oh ! s'écria Técolier. Où l'es-tu blessé comme ça, mon bon 
chien? » 
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Comme s'il eût compris rinlerpellalion, Tanimal donna un 
coup de gosier sonore, el, bondissant vers un fourré^ h 
quelque cent pas de 15, en fit débûcher une barde de cerfs au 
pelage encore semé des nuances pâles de l'hiver : quatre 
biches, quatre faons et un beau mâle aux bois épanouis. 

i< Voilà la réponse, fit gaiement l'oncle Arnold. Bosch a voulu 
jouer avec ces bêles et il a reçu du mâle un coup de corne. II a 
trouvé son horn, lui. » 

Il fallut, derechef, héler te chien qui, oublieux du mau- 
vais accueil, donnait une chasse exemplaire au troupeau en 
fuite. 

On reprit le chemin d'Auteuil, oii l'on rentra à la demie 
après neuf heures. 

On lava à grande eau la blessure peu grave de Bosch ; après 
quoi l'enfant, plus enfiévré de curiosité que le vieillard lui- 
même, s'élança vers la bibliothèque, de laquelle il tira un 
dictionnaire latin-français. 

II se mit à le feuilleter avec une impatience toute juvé- 
nile, lisant l'article trouvé à haute voix : 

« Character, eris, subst. masc. CoL Caractère, marque, signe, 
empreinte, lettre. Hiéron : Nombre, désignation. » Vous voyez, 
mon oncle ; les traductions sont variées. On peut prendre 
marque, ou lettre, ou nombre, au choix. 

— Ça ne nous avance pas beaucoup, mon enfant. La quator- 
zième « marque », ou le quatorzième « nombre », qu'est-ce 
que c'est que ça ? 

— Ou la quatoi*zième « lettre », mon oncle. La quatorzième 
lettre de l'alphabet français, c'est la lettre N. Cherchons vile 
quel est le /io7*H dcrUnlerwalden dont le nom commence par 
un N. 

— Mais, mon gars, il ne s'agit pas de l'alphabet français. 
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Ce serait trop facile. Le manuscrit dit ; « le quatorzième signe 
sacré. » 

Arnold baissa le front, très dépité. Cette simple réflexion 
coupait les ailes à son imagination. 

Refermant le dictionnaire, il courut à la muraille où s'éta- 
lait Tample carte de la chaîne des Alpes, et se reprit à lire 
les noms. 

« Unterwalden. Les limites du canton s'étendent du lac des 
Quatre-Cantons, au nord, jusqu'au Haslithal, extrémité du 
col du Brunig, au sud, et du glacier du Geisberg, frontière 
d'Uri, à Test, jusqu'à la vallée d'Entlebuch, sur le versantocci- 
dental du.... » 

Et, tout à coup, un cri jaillit da la poitrine de Tenfant, un cri 
vibrant detriopiphe et de joie : 

«Parrain! Parrain! J'ai trouvé! j'ai trouvé! Oh! quelle 
chance ! Venez voir vous-même. Regardez le manu^icrit. » 

Un doigt sur la carte, l'œil étincelant, le souffle court, l'éco- 
lier poursuivit en désignant de l'autre main le document : 

« Lisez, lisez, mon oncle, et vous allez comprendre. 

— Quoi? fit le vieillard, quelque peu ahuri par ces exclama- 
lions incohérentes ; que veux-tu que je lise? 

— Ce qui vient après, après « l'œil de la vache ». Il est parlé 
de la « corne droite. » Lisez le texte latin. » 

L'ancien officier prit ses lunettes, et, dominé par l'ascendant 
de cette conviction enfantine, lut en hésitant un peu. 

« Après « l'œil » et la u corne droite ». Eh bien, voici ce que 
dit le manuscrit : Illud estjudkis impii, 

— C'est (;a même, mon oncle. Cornu est du genre neutre, et 
c'est pour cela qu'il y a illud. Traduisez donc : c'est celle du 
mauvais juge. Et quel est le mauvais juge, le plus connu de 
rhisloire? 
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— Hum! il n'en a pas manqué, des mauvi 
l'histoire : ceux de Socrate, ceux de Jeanne « 
Christ.,.. » 

A son tour, le vieux soldat jeta une exclam 
que l'enfant appuya de ses battements de ma 

« Pilate ! C'est, ma foi, vrai, le mont Pilale 
prévaricateur ». Je n'y avais jamais pensé. 

— Et le mont Pilate a bien ses deux cor 
de droite : le Matthorn; celle de gauche : I 

Pour le coup, la lumière se faisait dar 
légresse qu'ils en ressentirent fut telle 
il avait découvert en personne le senf 
« Vache », l'oncle Arnold se mit à dar 
son filleul donna le pendant par u 
pirouettes à rendre jaloux un clown 

Et Bosch, que ne préoccupait 

s'y mêla avec le même entrain qu 

fois. 

Mais, soudain, ces transports. 

tèrent. Le parrain venait de fair 

tesse. 

« Matthorn, Tomlishorn. Je 

ces mots, mais je n'y vois par 

racter ». 

— Oui, » confessa Arn 
allongea sur-le-champ les 

Et, pendant quelques m 
ennuyés, n'osant pousseï 

« Tout de même, rep 
désappointement, nous 

coup. 
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— C'est quelque chose, rectifia le vieillard, moins rassuré. 
Ah ! ce rébus nous rendra fous, si nous continuons. » 

11 conclut, selon la sagesse, qu'il y en avait assez pour ce 
jour-là et qu'il ne fallait pas s'obstiner à chercher davantage, 
pour le présent. 

« Ecoute, dit-il, voici l'heure du déjeuner qui approche. Tu 
vas rentrer pour ne pas alarmer ta bonne mère. Demain, nous 
serons peut-être plus heureux. » 

Le garçonnet prit congé du vieil oncle et gagna, d'un pas 
alerte, la rue du Ranelagh. 

Quand il y arriva, sa figure portait la trace d'une si visible 
préoccupation que MmeDuval s'en inquiéta un peu et voulut en 
savoir la cause. 

« Que l'est-il arrivé, mon petit Nol? demanda-t-elle en l'em- 
brassant. Tu as le visage d'un homme absorbé en de graves 
problèmes. » 

L'enfant étreignit sa mère d'un geste caressant et, tout de 
suite, la rassurant par sa gaîté, lui fit confidence de sa re- 
cherche. 

« Tu ne crois pas si bien dire, maman. C'est, en effet, d'un 
très intéressant problème que je cherche la solution. 

— II ne faut pas le fatiguer l'esprit, mon cher petit, intervint 
la mère, se trompant au sens de ces paroles. Le docteur a pres- 
crit le repos et l'exercice. Ne pense donc plus à tes études. Tu 
auras tout le loisir de te rattraper Tannée prochaine. 

— Ne crains rien, petite mère, répliqua l'enfant, qui mit deux 
nouveaux baisers sur les joues de la veuve. Ce n'est pas une 
question classique qui m'absorbe en ce moment. C'est beau- 
coup i)lus intéressant, je t'assure. » 

Et, comnie Mme Duval le considérait avec des veux trahis- 
sant le plus profond étonnement, il se campa, les poings sur 
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les handies, superbe de crànerie, et, nioilié sérieux inoilù'- 
rieur, dissipa les doutes qu'il voyait grandir dans l'âme ina- 
lernelle : 

— Tu sais, maman, l'oncle Arnold et son trésor, dont. Pierre 
et Jeanne rient si volontiers quand il en parle ?... 

— Eh bien? 

— Eh bien, il y a qu'il ne faut plus en rire; il y a que l'oncle 
Arnold a raison et que son trésor existe. \ous sommes en train 
(le le découvrir. » 

Mme Duval crut à une boutade d'écolier. Elle ne s'arrtMa pas 
à ce propos, et se borna à répondre, riant elle-même. 

n Allons, il y a des folies contagieuses. .N'importe! Je te per- 
mets d'être aussi fou que ton oncle, si tu restes toujours aussi 
bon, aussi noble que lui. 

— Et, réclama malicieusement Nul, tu me permets de cher- 
cher le trésor avec lui? 

— Tous les trésors que tu voudras, h la condition que tu 
ne surmènes pas ton cer\'eau, car le premier des trésors, c'est 
la santé. 

— Non, s'exclama impétueusement l'enfant, en se jetant à s'^ 
cou, c'est ma chère petite mère. » 

La journée se passa assez vite, Pierre et Lucile contii" 
à suivre leurs classes, le premier au lycée Janson, la 
dans une excellente institution de la rue du Ranelr 
ques pas de la maison où habitait la famille Duva' 

Lucilo, c'était l'amie particulière d'Arnold, 
choix, à plus de titres que Jeanne, .sa sœur, 
étourdie. 

Ce fui donc elle que l'enfant mit, dès 1" 
fameux « problème » auquel Mme 
assez d'importance. 
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La petite fille, au contraire, y prêta toute son attention et se 
prit du même zèle pour sa solution. 

« Si tu trouves autre chose, tu me le diras, n'est-ce pas, Nol ? 

— Oui, ma petite Lulu, je te le promets. 

— Et quand vous aurez le trésor, quand vous serez bien 
riches, tu me donneras un peu d'argent, aussi? 

— Bien sûr, si Toncle m'en donne, car c'est à lui que cet ar- 
gent appartiendra. Pourquoi donc veux-tu de l'argent?» 

Lucile rougit beacoup à cette interrogation. Mais, n'ayant 
rien de caché pour ce « frère » de sa pensée, elle répondit 
enfin : 

u Tu me garderas le secret, mon petit Nol? Je voudrais un 
peu d'argent pour faire un beau cadeau à ma tante. Tu com- 
prends que je sais bien que je suis presque une charge pour 
elle, et je voudrais lui bien prouver qu'elle n'a pas affaire à une 
ingrate. Je l'aime tant! 

— Ça, c'est bien gentil, Lulu. Mais il ne faut pas dire que tu 
es ce une charge ». Si maman entendait cela, elle en aurait beau- 
coup de peine. Elle t'aime aussi, va. 

— Je le sais, Nol. Pardonne-moi. Je me suis mal exprimée. 
Je voulais seulement dire que, n'étant pas sa fille, je lui dois 
encore plus de reconnaissance. 

— Et n'as-tu pas d'autres motifs pour désirer d'avoir un peu 
d'argent? » insista Arnold, devenu grave. 

La petite fille devint encore plus rouge. Mais cette fois ses 
paupières se mouillèrent et une buée ternit ses yeux. Elle bal- 
butia. 

— Oui, j'en ai un autre, et lu seras seul à le savoir. Je vou- 
drais en donner un peu à mon pauvre papa, parce que, tu sais, 
malgré toutes les belles promesses qu'il fait et les belles 
choses qu'il raconte, il est pauvre. J'étais toute petite quand 
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maman est morte, mais j'ai bien compris qu'^ 
chagrin. 

LVntretien des deux enfants n'alla pas plr 
A tahle, Mme Duval dit tout doucement à L 

« Ma petite Lulu, ton père va faire, par 
Belgique, aux vacances de la Pentecôte, 
pour me dire qu'il a l'intention de femme 
parerai donc dans une valise tout ce qu'i 
quatre ou cinq jours à Thôtel. » 

L'annonce d'un tel événement ne 
mesure la petite fille. Depuis son 
Duval, elle se sentait heureuse comn^ 
auparavant. Dans cette jeune àme 
souffrances de sa mère avait laissé 

Par surcroît, cette nouvelle att 
sages du reste de l'entourage. Si - 
de Lucile, elle n'en priverait pas r 
de la compagnie de celle qu'ils a 
dérer comme leur sœur. 

Mme Duval lut ces sentimenf 
pour éviter des commentaires 
nible impression du premier 
en envoyant son petit monde 

« 

Aussi bien une semaine d 
solennité de la Pentecôte, 
prendre leur parti. 

Le lendemain, ce fut 1 
chercher son filleul pour 

L'un et l'autre avaien 
l'adage, avait porté cor 
détail. 
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« Sais-lu, petit, ce que j'ai constaté, hier au soir, en étudiant 
la carte? interrogea le vieux soldat. 

— Non, mon oncle, répliqua Tenfanf. Est-ce quelque chose 
le décisif? 

— Sans doute, puisque ça tranche la question. Il n'y a pas 
dVau écumeuse au pied du Pilate. L'Emme, qui coule der- 
rière la montagne, est une rivière très calme, et, d'ailleurs, cette 
rivière est dans TEnllebuch, c'esl-à-dire dans le canton de Lu- 
cerne, non dans TUnterwalden. 

— Fa moi, appuya Arnold, j'ai trouvé aussi que si « Tœil de la 
Vache » regarde la corne droite, c'est que cette corne droite ne 
peut être la sienne, à moins que la vache ne soit louche, ce que 
votre manuscrit ne dit pas. » 

L'ancien capitaine d'artillerie ne put s'empêcher de rire de 
cette judicieuse réflexion en sa forme bien enfantine. 

« Tu as raison, et moi aussi, opina-t-il. Donc, si l'œil et les 
cornes n'appartiennent pas à la même vache, c'est que nous 
nous sommes trompés. » 

Ils s'étaient assis au bord du Grand Lac et avaient étendu sur 
le banc une carte de poche dont M. de Winkelried avait fait 
l'achat le matin même. 

Cette carte était soigneusement tracée et indiquait avec beau- 
coup de précision le relief du sol. Arnold, avec ses yeux de 
douze ans, l'oncle, avec le secours de ses lunettes de presbyte, 
purent l'étudier à loisir. Ils lurent et relurent le manuscrit du 
seigneur de Cosne. 

Ce fut l'enfant, cette fois encore, qui fit la remarque la plus 
décisive. 

« Oncle, dit-il brusquement, il est écrit que « le point noir et 
profond » est situé à l'endroit où » la bête se tourne vers le 
couchant ». La bête, ce ne peut être que la vache. Eh bien ! re- 
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gardez. Il n y a, sur la carie, qu'une rivière de TUnl 
coulant de Test à roliesl. C'est la Melchaa. 

— Es-tu heureuxd'avoir de si bonsyeux! soupira ! 
Moi, malgré mes besicles, je me perds et m'emb' 
ces petits caractères. 

— Caractères? souligna le jeune interlocuteur 
vous vous servez du mot « caractères » pour déi 
1res ». Donc, il faut prendre le mot latin dans le ? 
et trouver la montagne dont le nom commencr 
zième lettre », qui est N. 

— Sans doute, sans doute, mais le texte a; 
signifie « sacré ». Tire-toi de là, jeune Œd 

Arnold ne Técoutait plus. Tout entier î 
il suivait l'idée qui, telle un feu grand 
esprit. Peu à peu, cela devenait une cer 

L'enfant prenait possession du ser 
le jalonnait, en quelque sorte, au m 
qu'il traduisait ensuite en les applio 
Il marquait avec le doigt les points 
parlait par saccades, ânonnant à I 
s'appliquent à déchiffrer, mot l 
mortes ou de langues vivantes. 

« A travers les pâturages, i4/p 
chaa^ cherche la corne gauche 
zième lettre sacrée, Puis, df 
l'écume bondissante, — c'es' 
où l'œil de la vache, par-des 
celle du juge impie, — Pil? 
JV suis. 

— Tu y es ? s'exclama 
ni de Tœil ni de l'oreille 
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— Oui, mon oncle, j'y suis, et, à part quelques détails, je 
ci'ois que nous tenons le fil conducteur. La « corne gauche », 
c'est le hom \ à trouver, la « corne droite >> c'est le mont Pilate. 
L'eau neigeuse qui se rue entre ces deux cornes, c'est la Mel- 
chaa, et c'est dans les gorges de la Melchaa que se trouve « le 
point noir et profond » d'où l'œil de la Vache se tourne vers le 
soleil couchant. Y éles-vous comme moi ? » 



r 



La certitud( 
l'esprit que ce 
matique. 

C'est en elli 
faculU^ donnée 
premier coup, 

Or, la cerlil 
pensée, désorj 
son empire. 

A celle heui 
mains lîi clef di 
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ouvrir, à Taide de cette clef, la mystérieuse cachette dans 
laquelle Philippe de Grandchamp, seigneur de Cosne, avait 
enfoui le trésor légué à la descendance du héros de Sempach. 

Et, désormais, convaincus, ils n'avaient jilus qu'à se mettre 
h la recherche du précieux dépôt, c'est-à-dire à prendre les 
moyens matériels qui pouvaient leur assurer sa conquête. 
Ces moyens consistaient en un séjour en Suisse, séjour plus 
ou moins long, qui demanderait une assez grosse dépense. 
Pour dépenser, il faut avoir de l'argent. Où cet enfant de douze 
ans et ce sexagénaire trouveraient-ils cet argent ? 

La question était épineuse et réclamait, néanmoins, une 
promple solution. 

Or, cette solution, M. de Winkelried l'avait en partie pré- 
l>arée. Depuis quatre ans, en effet, au prix de privations parti- 
culièrement dures pour un homme de son âge, M. de Winkel- 
ried, réduisant ses ressources au strict nécessaire, avait pu 
mettre de côté une somme annuelle de cent écus. 11 était donc, 
présentement, à la tête d'un petit avoir de douze cents francs 
dont il allait faire Temploi en vue précisément des recherches 
qu'il voulait entreprendre. 

Aux premières grandes chaleurs, Arnold s'était plaint 
d'étourdissemenls, de vertiges. La pâleur des traits, Famai- 
grissement, la déperdition des forces, avait dénoncé Tanémie 

croissante. Le médecin consulté avait conseillé un changement 

11 • 
air. 

C'était une sentence qui ne pouvait qu'accroître l'affliction 
de Mme Duval, puisqu'elle n'avait pas les moyens de payera 
son enfant cette villégiature jugée indispensable par le repré- 
sentant de la science. 

Son chagrin fut donc profond et la pauvre mère se cacha 
pour pleurer. 
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Elle était au plus fort de sa tristesse, lorsqn 
kelried, habillé comme pour une cérémonie, se 
elle. 

u Ma chère Paule, demanda-t-il, en s'inc 
ment, voulez-vous m'accorder Thonneur d' 
f relien ? » 

La solennité de ce début de la part 
simple, d'un familier de la maison, surpri' 

« Mais, mon oncle, répondit-elle, vo 
suis toujours disposée h vous entendre 
veau ? » 

Quand ils furent en tête-à-téte, le vif 
teuil habitYiel qu'il prenait en toutes 5 
termes : 

« Ma chère nièce, le médecin voi 
un changement d'air. Et vous cr 
assurer. 

— Hélas ! soupira Mme Duv 
tion mieux que personne, mon o 
parviens à joindre les deux b 
m'accorder une dépense suppl 
charge trop lourde pour mes 

— Je le sais, ma pauvre < 
miné à vous faire une propr 

— Une prière, vous, m 
de vous pourrait me laiss' 

— Eh bien ! voici ce 
confier votre fils Arnold 

— Vous le confier 
comptez-vous faire pr 
dans votre existence ' 
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— Ceci, c est mon affaire, répliqua le vieillard en souriant. 
Mais, afin de ne vous laisser aucun doute, je liens à vous déclarer 
sur-le-champ que je me propose d'emmener Arnold avec 
moi en un petit voyage, que je <:ompte entreprendre h ce 
moment-là. 

— Emmener Arnold ? Savez-vous, mon oncle, que les 
voyages et les séjours à l'hôtel coûtent très cher? 

— Je le sais, ma chère Paule. Mais soyez sans inquiétude 
h ce sujet. Je suis riche, et, au retour, je léserai bien davan- 



tage. » 



Mme Duval ne put réprimer un tressaillement. Encore 
Tobsf ssion qui reparaissait ! Cela tournait à la manie. L'oncle 
devenait-il fou ? 

(( Et... interrogea-t-elle, hésitante, où donc comptez-vous 
emmener Arnold, mon oncle ? 

— Dans le meilleur, le plus salubre des séjours pour lui, 
pour nous tous : en Suisse. 

— En Suisse, fit-elle en joignant les mains ; précisément 
dans les montagnes ? Oh ! mon oncle, comment vous remer- 
cier? 

— Ne me remerciez pas, Paule. J'aime tous vos enfants, 
certes, mais il ne m'est pas défendu d'avoir un faible pourmon 
filleul, pour celui qui porte mon prénom. Et cette affection se 
corrobore de l'intérêt que m'inspire sa santé. Je lemmène 
donc en Suisse, où je projetais depuis longtemps de me 
rendre. Il y a quarante ans que je n'ai revu le pays de mes 
pères ; encore ma première visite s'était-elle bornée au canton 
de Genève. Cette fois, j'irai au cœur même de la Suisse, dans 
les montagnes où na(|uil la liberté. Arnold y recouvrera la vie 
et la force. 

— Et, demanda la veuve, dont les yeux mouillés de pleurs 
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laissaient encore lire un certain doute, vor 
pour cela ? 

— Oui, Paule, répliqua-t-il en souriar 
douze cents francs que j'économise depi 
dessein. » 

Ceci faisait tomber les hésitations s' 
Ces paroles lui prouvaient que son vie 
homme raisonnable, qu'il n'était pas 
tion, la victime du délire des grandei 

<( Mon oncle, dit-elle, comment p 
bienfait qui assure la santé de mor 
vous demander une faveur, de 1 
vous reviendrez de là-bas, vous 
mon commensal quotidien jusqi 
par cette économie sur vos n 
dépenser pour Arnold. » 

Il prit la main qu'elle lui ten^ 
qui décelait son gentilhomme 

« Ma nièce, prononça-t-il ; 
la Suisse, je serai votre hôte 
m'inviter. Mais ce ne sera p 
à ce moment-là, nous n'en 
notre dépense. » 

Peu s'en fallut qu'à cf 
magniiique emphase, M 
rinquiétant soup^;on qu' 
solidité mentale du vier 
solidité physique, elle » 
ce sexagénaire hercu' 
militaire. 

Par bonheur, Tonc 
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Il sï'Iait levé el prenait congé d'elle, en lui aiiiiontanl qu'il 
reviendrait pour débattre avec elle loul ce qui pouvait con- 
cerner le séjour de l'enfanl en Suisse. Lui-même ne savait pas 
encore oîi il planterait sa tente. 

Lorsque Mme Duval ouvrit la bouche, pour faire pari à son 
fils de la bonne nouvelle, celui-ci dit tranquillement : 

« Je savais cela, ma chère petite mère. L'oncle m'en avait 
entretenu, il y a plusieurs jours. Seulement je n'y comptais 
pas trop. » 

Arnold manquait bien un peu de franchise en parlant de la 
.sorte; mais il n'osail confier îi sa mère que, si le souci de sa 
sanlé entrait pour une bonne pai-t dans les motifs déterminants 
de ce voyage en Suisse, la recherche du trésor du seigneur de 
Cosne y tenait une place au moins aussi grande. Or, si lui, 
.\rnold, croyait à l'existence du trésor au point de le lenir, par 
la pensée, déjà entre ses mains, il n'était nullement démontré 
que sa bonne mère partageât celte conviction. 

Mais ce qu'il ne confia point à sa mère, il le révéla à Lucile 
Amond. 

En quoi Arnold Duval eut tort. Les parents, surtout les 
mères, doivent être les premiers confidents de leurs enfants. 

El, tout en livrant son secret à sa sœur d'adoption, le petit 
garçon n'osa pas lui demander le silence. 

Il advint que, sur ces entrefaites, les jours de la l'entecOle 
se levèrent. La veille de la félc, Mme Duval vit arriver 
M. Edgar Amond, la face hilare, plus prétentieusement habillé 
i|ue jamais, lequel, tout de suite, lui lit part de ses merveilleux 
desseins. 

Il ne partait plus pour le cap tic Donne-Espérance. liensei- 
gnements pris, il ap[)araissait que toutes les mines d'or el de 
diamant duTransvaal avaienf déjîi des sociétés propriétaires 
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OU fermières pour les exploiter. Donc, rien à faire de ce cAlé. 

Mais M. Amond n'en était pas à cela près. Au lieu de 
dépasser la zone torride et de saluer la Croix du Sud, il allait 
s'élancer vers le Cercle Boréal et se rapprocher des régions du 
Soleil de Minuit et de la Petite Ourse. 

Là, en effet, des amis avisés avaient découvert sous la glace 
des banquises des gisements de houille assez considérables 
pour ruiner du soir au lendemain tous les charbonnages de 
Belgique et d'Angleterre. 

« Comme c'est drôle, tout de même! s'écria l'intempestif 
Pierre, à l'audition de ces mirifiques découvertes. C'est tou- 
jours de diamants que vous allez vous occuper. On nous 
enseigne précisément en classe que le diamant est du carbone 
pur. » 

M. Amond se souciait peu de ces considérations chimiques. 
L'essentiel pour lui, c'était que, sortis des mines ou de la 
poche des gogos, ce qui est encore le plus sûr des gisements, 
or et pierres précieuses tombassent congrûment dans la 
sienne. 

Il ne ledit pas, mais l'oncle Arnold, qui dîna avec lui, ce 
soir-là, à la table des Duval, le pensa de lui. 

Le soir venu, bien que l'absence de Lucile ne dût pas se 
|)rolonger au delà des cinq jours que durait le congé, il y eut 
d'abondantes larmes, lorsque la fillette embrassa sa mère, ses 
frères et sa sœur d'adoption, pour s'éloigner avec son véritable 
père. 

Si bien que celui-ci laissa voir quelque dépit en présence de 
ce chagrin de sa fille. 

t< I^arbleu! Lulu, si j'avais pu prévoir (pie ce voyage le cau- 
serait autant de j)eine, je ne le l'aurais pas offert. Moi (jui 
pensais, au contraire, te réjouir en te faisant voir du pays! 
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D'ailleurs, je ne t'y contrains pas et lu es encore à temps de 
rester. •> 

L'enfant s'essuya vivement les yeux et répondit d'un organe 
encore plein de Iioipiets : 

« Oli! si, papa, oh! si, <;a nie fait beaucoup de plaisir de 
voyager avec toi. Tu vois, je ne pleure plus. 

■ — Pauvre Lulu ! pronon^-a à demi-voix M. de WinkelrJcd h 
l'oreille de Mme Ouval, t|uand le père et la fille eurent (juitlé 
l'apparteinenl, jtauvre Lulu! elle y va comme un chien qu'on 
fouette. Si c'est ça qu'elle appelle prendre du plaisir, qu'est-ce 
donc rpiand elle n'en prend pas? 

— Oncle, lit Mme Duval, c'est peut-éire ma faute. Je serais 
désolée que i?ette enfant nous préférât à son père. 

— Oh ! conclut-il bourru, ne vous désolez pas tant que cela. 
Elle en aura moins de chagrin quand les gendarmes t'en sépa- 
reront pour toujours. 

— Taisez-vous, uïon oncle, murmura la veuve avec un 
reproche. Vous avez décidément trop mauvaise opinion de ce 
pauvre garçon. « 

Il haussa les épaules en bougonnant : 

« Ah ! bonne âme pitoyable que vous êtes ! Ce pendard 
vous en ferait accroire autant qu'il voudrait. \'ous ne m'accor- 
dez qu'une confia née mitigée quand je vous parle de mon trésor, 
et vous ne discutez pas même les insanités de ce propre à 
i-ien. •' 

Les jours qui suivirent, et (ont le mois de juillet, furent 
consacrés ])ar le cai)itaine d'artillei'ie et son filleul à une séiic 
d'exercices qui en.ssent grandement élonné, et même un peu 
effravé Mme Duval, si elle avait pu y assister. 

Dans le petit parc qui entourait sa « villa » et dont il était à 
peu près le seul à jouir, M. de Winkelried venait d'installer 
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divers appareils de gymnastique propres à Tentrï 
corps en vue de quelque ascension projetée. 

Aux branches d'un vieux et solide marroruiier il 
une copde lisse et une corde à nœuds. Et si ( 
curieux eût plongé son regard par-dessus le inv 
la propriété, sa stupeur n'eût pas été médiocre 
vieillard, tantôt Tenfant se hisser à la force de 
s'aidant des jambes, se laisser pendre à six 
hauteur ou glisser le long du câble, fair 
esquisser des pavillons, avec une méthodif 
vérance. 

D'autres fois, armés de crampons def( 
improvisés plantaient des échelons d- 
de Tarbre et s'élevaient ainsi prog 
audace qui eût arraché des cris de t' 

Ou bien encore, Toncle Arnold gri 
s'arc-boutant aux maîtresses brar 
un filin au bout duquel pendait le 
ainsi qu'une araignée à son fil de 
Tous ces exercices, qui eusse' 
daient l\ un plan sagement ad 
neveu. 

11 s'agissait, pour l'un et 
l'expression contemporaine. 
Les deux Arnold, en effc 
dans les meilleurs guides I 
lions. 

« Vois-tu, mon petit, 
allons visiter est peut-^ 
tueuse de la Suisse. I 
qu'un monceau de pir 
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tic Icrrc peu considt*rabIc, mais d'un abord assez difiicile. Le 
lac des Quatrc-Cantons occupe la dt^pression centrale de ce 
i'(>seau où se dressent des pics comme le Titlis, le Geissberg, 
le Schlossberg, le Kaisersluhl, le Widderfeld, le Giswylers- 
tock, le Pilate, le Stanzerhorn, le Buochscrhorn... 

— Tous des hom qui ne commencent point par un N, mon 
oncle. 

— [îah ! ne t'inquiète pas pour si peu. Nous la trouverons, 
la corne demandée. Mais je reviens à mes moulons. » 

Ici IVcolier fit un mot d'esprit qui mil le vieil homme de belle 
humeur. 

" C'est à votre « vache » que vous voulez dire ? Les mou- 
tons ne nous préoccupent pas en celte affaire. 

— Bravo! petit. Tu m'y ramènes. Or, spirituel comme tu 
l'es, tu ne peux ^tr^ sans connaître le proverbe. 

— J'en connais un, mon oncle, celui qui dit : « Chacun son 
métier, et les vaches seront bien gardées. » 

— De mieux en mieux, petit drôle. Nous, nous n'en avons 
qu'une à garder, après l'avoir trouvée, néanmoins. Et le 
métier que nous allons exercer est celui d'escaladeurs de 
cimes, de grimpeurs de rochers. Il faut donc le posséder à 
fond, l'avoir dans les mains. 

— Dans les pieds, surtout, parrain, » fit remarquer Arnold, 
(pli. décidément, était en verve de mots pour rire. 

De ce jour, le plan fut élaboré, établi et méthodiquement 
appliqué. 

Il ne se passa pas de jour que les deux alpinistes futurs 
n'entreprissent en commun leurs exercices d'assouplissement, 
leurs longues promenades u travers la banlieue pai'isienne, 
en un mot. ne « s'entraînassent » régulièrement. 
VA, à ce " métier », Arnold Duval commença à reprendre ses 
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forces, avant même d'avoir pris contact avec les montagnes du 
Vi'erwaldiUittersee. 

Il advint que les vacances de Pentecôte étant terminées, 
Lucile ne rentra pas tout de suite chez Mme Duval. 

Une lettre de M. Edgar Amond, son père, avertit la veuve du 
colonel qu'obligé de prolonger son séjour en Belgique, il était 
contraint, cela allait sans dire, de garder la fillette avec lui. Il 
ne la ramènerait que quelques jours plus tard. 

Ce retard fournit à Arnold Toccasion d'écrire une lettre pas- 
sablement détaillée à son amie : 

« Ma petite Lulu, je suis ennuyé que tu ne sois pas de 
retour, car, comme je le l'ai déjà dit, c'est à la fin du mois que 
nous partons pour la Suisse, le bon oncle et moi. Or, nous 
voici en juillet, et pour peu que tu restes absente huit jours 
encore, nous aurons à peine le temps de causer avant notre 
nouvelle séparation. 

« L'intention de l'oncle est de nous rendre aux environs de 
Lucerne. Il paraît que c'est le plus beau pays du monde. Je 
suis ravi à la pensée de ce voyage. Tu sais combien l'oncle 
est intéressant quand il raconte des « histoires », ainsi que dit 
Jeanne ? 

« Je vais donc, en sa compagnie, visiter le théâtre de tous 
les faits héroïques (|u'il nous a racontés. 

c< Je verrai Sempach, et Morgarten, et Zurich, et la Wass(»r- 
Ihurm de Lucerne la prairie du Rûtli, où fut prononcé le 
fameux serment des trente-trois libérateurs, la Tell'splatte, où 
(hiillaume Tell s'échappa des mains de Gessler pendant la 
tempête, car, pour moi, Guillaume Tell a existé. 

« Et puis, lu sais aussi le motif qui nous amène. 

« C'est dans le lil d'une rivière appelée Melchaa que se 
trouve caché le fameux « trésor ». Nous n'en douions [)lus 
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maintenant. Le tout est de découvrir Tendroit, et ce ne sera 
pas facile, attendu que, si j en crois les livres et les cartes, 
cetlc Melchaa coule à des profondeurs de cinquante, quatre- 
vingt-dix et cent mètres. Il faudra monter, descendre, grimper, 
s'accrocher, ramper, se mouiller. 11 faudra surlout ne pas 
nous casser le cou. 

" Aussi, en prévision des accidents possibles, faisons-nous 
tous les jours des exercices appropriés : corde, sauts a la 
perche, crampons, rétablissements. Hier, en particulier, nous 
avons escaladé en courant les rampes du. Mont-Valérien, qui 
est, il est vrai, une bien petite colline. Moi, j'étais essouflé el 
tout en sueur ; Toncle paraissait aussi frais que s'il n'avait pas 
quitté son fauteuil. Je voudrais que tu pusses le voir accomplir 
toutes ces prouesses. 11 n'a pas l'air d'avoir plus de trente ans. » 

A cet endroit, la missive s'interrompit brusquement. Mais 
elle reprenait au revers de la page. 

« Ma petite Lulu, je me suis arrêté d'écrire un instant, 
parce que l'oncle Arnold m'a appelé pour me donner commu- 
nication de trois lettres qu'il vient de recevoir de la Suisse, 
trois lettres d'hôteliers qui nous recevront a raison de quatre 
francs cinquante par jour et par tête. L'une de ces lettres vient 
de Melchthal, un trou d'après la carte ; la deuxième d'une 
petite ville appelée Kerns ; la troisième de Sachseln, un joli 
(Midroit, près d'un beaulac, d'après la photographie qu'on nous 
(Mivoie. 

« Je crois que c'est cet endroil-la que l'oncle Arnold choi- 
sira. L'hôtel s'appelle Ao^p/ delà Croix^ en allemand Zum Kreuz. 
Heviens vite que nous puissions causer avani le départ. Je 
t'embrasse. Ton frère : Xol Duval. )j 

L'épitre rédigée, Arnold s'empressa de l'adresser à sa jeune 
destinataire. 
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Il fut assezsurpris de ne recevoir qu'une réponse très courte, 
de Ion et d'allures embarrassés. 

Lucile n'y annonçait son retour que pour le 10 juillet, son 
père étant retenu en Belgique jusqu'à cette date. 

Quand ce nouvel ajournement fut connu des enfants, ils 
s'abandonnèrent à des récriminations contre M. Amond ; ils 
reprochèrent à leur sœur de les oublier. M. de Winkelried, tout 
en les reprenant de ces sentiments trop vifs, ne put s'empt^- 
cher de dire h Mme Duval : 

u Heu ! heu ! On dirait que la petite n'a pas écrit cette lettre 
toute seule, qu'on l'a dictée. Est-ce que son aventurier de 
père aurait l'intention de l'emmener avec lui au Spitzberg 
pour lui faire casser la glace qui couvre ses fantastiques houil- 
lères ? » ^ 

Cette fois, la veuve ne répondit rien au propos pessimiste 
du vieux soldat. 

Elle avait eu la même intuition que lui, et trouvé à la lettre 
de Lucile un caractère dcî gène et a d'emprunt » qui l'avait 
affligée. 

Le retour de la petite fille mit un terme aux commentaires, 
mais non aux impressions fAcheuses de Mme Duval. 

Lucile reparut, mais pâle, amaigrie, gardant sur son joli 
visage les signes d'un chagrin profond, étrange chez une enfant 
de onze ans. 

Et ce qui inquiéta le plus vivement sa mère d'adoption, ce 
fut que la fillette lui sembla concentrée, taciturne, cachant en 
elle le secret de cette peine au lieu de l'épancher dans cv ccinir 
tout prêt h y compatir. 

Mme Duval, toutefois, n'essaya pas de faire violence h cette 
réserve, comprenant que le secret s'en échapperait un jour ou 
l'autre. 
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Elle parvint, néanmoins, à faire avouer à Lucile que sa 
dernière missive luiava.it été effeclivemenl dictée par son père. 

Le reste, elle ne le sut pas ; Tenfant, après cet aveu, avait 
éclaté en sanglots, sans aucun motif justiliant cette émotion. 

De son ccMé, M. Amond s'était montré plus agaçant que 
jamais. Prenant à partie Toncle Arnold, il l'avait plaisanté 
lourdement : 

« Eh bien ! M. de VVinkelried, ça va-t-il bien, ce « trésor » ? 

— Aussi bien, pour le moins, que vos mines de glace ou 
vos placers d'or monnayé, monsieur Amond, » avait riposté 
l'interpellé. 

Le railleur se l'était tenu pour dit, les yeux du vieux soldat 
ne révélant pas une patience inépuisable à subir ses ineptes 
brocards. 

Mme Duval avait intercepté le mauvais regard que le cher- 
cheur de charbon du pôle avait décoché au descendant du 
héros de Sempa.ch. 

Elle n'en avait point parlé a celui-ci, mais n'en avait conçu 
(ju'un soupçon plus grave à Tencontre de l'aventurier. 
. Et, dès ce moment, elle s'était promis de le « tenir à l'œil », 
selon l'expression populaire, carie soupçon conçu lui parais- 
sait d'autant pins alarmant qu'elle était incapable delui donner 
aucune base. 

Tout ce qu'elle savait d'Edgar Amond, bien que très peu à 
sa louange, ne lui permettait pas d'en tirer des déductions nui- 
sibles au caractère ou à l'honorabilité du personnage, dans le 
sens « mondain » de ces mots. 

Mais si elle ne pouvait rien j)réciser, elle pouvait, hélas ! 
beaucoup présumer. 

(Ici honune, que le vieux Winkelried traitait indilTéremmenl de 
a propre à rien » et de « capable de tout » avait rendu sa femme. 
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la fnere de Lucile, si malheureuse qu'elle e 
avait occupé divers emplois el n'avait su 
place. IlAbleur, joueur, sans scrupules, î 
courir après deîs chimères. S'il n'était pas j 
laiteur, il était, du moins, un malfaisant, 
doutes et ses appréhensions. Vigilante, 
attention sur Lucile. L'enfant sollicitait 
changement plus qu'étrange survenu en 
humeur, au cours de cette quinzaine pi 
l'étranger. La veuve concevait à son 
logues à celles que lui avait inspirée? 
. Car la petite fille maigrissait à vue 
l'embrassant, Mme Duval avait été ' 
chaleur qu'éprouvaient ses lèvres a 
Les mains étaient agitées d'un trer 
oppressé. A diverses reprises, c 
chambre qu'occupait la fillette, pi 
du spectacle que lui donnait sa 

Lucile, en elTet, était en proi 
cauchemars effrayants. 

Mme Duval avait du la prenc 
des baisers et de douces paro' 
lisme pendant lesquels la p( 
dans son lit de fer, grin(;anl 
culés ou des mots sans suit 

Et le matin venu, Luci 
plaignant de maux de tôte. 

(^es prodromes d'une 
s'annonçait redoutable, 
l'enfant, la mit en surve 
ménagements. 
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II arriva même qu'après une de ses visites, le praticien 
laissa échapper un mol terrible, presque une sentence : ménin- 
fjite. 

Mme Du val prit peur. Elle avait perdu elle-même une fillelle 
de (juatre ans, emportée par une encéphalite diffuse. 

Klle entoura Lucile de plus de soins encore, lui témoigna une 
tendresse plus grande qu'elle n'en montrait à ses propres 
enfants. 

« Voulez-vous mon avis, ma chère Paule ? lui dit un matin 
M. de Winkelried, après avoir contemplé la petite malade d'un 
regard perspicace sous ses épais sourcils. Eh bien ! mon avis, 
c'est qu'il lui est arrivé quelque chose d'extraordinaire pendant 
ces quinze jours. 

Et il ajouta, hochant la tête, en homme dont la certitude 
n'est gênée que par la recherche des causes : 

« Si vous pouviez la faire parler, apprendre d'elle ce qui 
sVsl passé, je crois que nous aurions tôt fait de trouver le 
remède à son mal. » 

Mme Duval tint compte du bon conseil et essaya d'arracher 
au mutisme de l'enfant l'affreux secret qui empoisonnait son 
cerveau. 

On était au '27) juillet. Cinq jours seulement devaient s'écou- 
ler avant le départ de M. de Winkelried et d'Arnold pour la 
Suisse. 

Paule prit à part sa lille d'adoption, en un moment où les 
autres enfants étaient sortis avec la domestique. Elle l'attira à 
elle cl avec d'inlinies délicatesses, avec de véritables caresses 
de la voix, du regard et du sourire, se mit à la questionner. 

« Ma petite Lulu, dit-elle, depuis (|ue tu es revenue de 
voyage, tu n'es plus la même. On dirait que lu ne nous aimes 
pins. 
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— Moi ? se n^cria la iiilelle, avec un cri sur ia sincérîlé 
(lii(|uel la veuve ne pouvait se méprendre. Oh ! ne dites pas ça, 
ma tanle 1 

— Eh bien ! si je me trompe, si lu nous aimes autant 
(ju'avant, dis-moi franeliement ce qui te chagrine, pourquoi tu 
as tfuijours le front pliss*^, l'air de nous éviter, de vouloir nous 
fuir. Tu sais hien que je l'aime comme mes propres enfants? •> 

Les lèvres de Lucile s'ouvrirent, pour livrer la confidence 
sans doute ; un tremblement la secoua des pieds à la lète. 

Kn même lem[»s, ses beau.\ yeux se levèrent sur son inler- 
loculrice, sur «-elle noble femme qui était devenue pour elle 
une seconde mère, ia remplaçante, ou mieux, la continuatrice 
de celle qu'elle avait perdue. Et, dans ces prunelles limpides, 
Mme Duvat put suivre les péripéties d'un drame intime, la 
lullc entre le besoin, le désir de tout confesser, cl l'appréhen- 
sion de quelque chose qu'elle ne put deviner. 

("n cri sourd seulement s'exhala d'entre les dénis croche- 
tées de la Ullelte, et elle tomba évanouie entre les bras de la 
veuve épouvantée 
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Oui, l'oncU' Ai-nold «vait vM-^ clairvoviml. Il avail deviné 
«m'unc sorle de; drame avait bouleversé 1» vie de In pauvrelle. 
el ([lie ce drame s'élail joué pendant les deux semaines que 
Lueile avait |iassées en nelgi(|ue, en cnmpagnie de son niisé- 
rahle père. 

Il étail redoutable, re secret qui l'éloulTait, et si «-Ile ne le 
livrait point à sa tante, à sa seconde mère, c'était parce qu'en 
le livrnii). elle était obli-^éc d'accuser son projire père. Kt cela. 
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elle ne voulait point le faire, sa conscience d'enfant lui disant 
qu'une fille ne peut accuser son père. 

Lorsque M. Edgar Amond avait emmené sa fille, il Tavail 
conduite au buffet de la gare du Nord avant Fheure du doparl. 

Il voulait ainsi la distraire du chagrin que lui laissait encore 
au cœur la séparation. 

A quel sentiment avait obéi l'étrange père en venant ainsi 
chercher sa fille, alors que rien ne l'obligeait h la retirer du 
milieu familial où elle vivait heureuse, pour l'entraîner en un 
voyage dont elle n'avait pas même formé le souhait? 

Sentiment? 11 n'y avait aucun sentiment en jeu dans ce 
caprice d'homme déséquilibré, à moins qu'on ne range les 
actes inspirés par la vanité au nombre des faits de sensibilité. 

M. Amond s'était aperçu que le « monde », représenté ici 
par Mme Duval et sa famille, trouvait inexplicable, et sans 
doute répréhensible, la longue indifférence que ce singulier 
père manifestait à l'égard de sa propre lille. Et il avait voulu 
réagir contre la sévérité de ce jugement, prouver qu'il s'inté- 
ressait au sort de Lucile, et il lui offrit cette excursion en 
Belgique. 

Il n'y avait pas eu d'autre motif à sa décision, ce cerveau 
futile étant incapable de concevoir d'autres résolutions. 

De Paris à Bruxelles, la distance n'est pas excessive. 
L'express la franchit en cinq heures. 

Le père et la fille arrivèrent un peu avant minuit dans la 
capitale du petit royaume de Belgique. 

Au moment du départ, tandis qu'elle s'installait elle-même 
dans un compartiment de première classe, proche la portière, 
Lucile avait pu voir son père faire les cent pas sur l'asphalte 
de lembarcadère, en compagnie de deux messieurs venus le 
rejoindre à la gare. 
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M. Amond n'avait pas présenté sa lille 
La petite personne d'une fillette de onz» 
pas d'importance suffisante pour une t 
Tenfant, distraite par le mouvement des 
dans les wagons, n'en avait pas me 
mémoire l'image de ces deux amis de 
jamais vus auparavant. 

Et cette image s'était imprimée < 
plus indélébile que les figures lui av«" 

L'un des deux hommes, grand et 
faiîe prognathe et bestiale, pourvi 
ne ire. Il ressemblait à ces recors, ; 
agents d'affaires dont la trop fréo 
Amond arrachait jadis des larme 
de la mère de Lucile. 

L'autre personnage, petit, traf 
sous des besicles, portant som 
serviette de cuir, avait cet air 
ex-officiers ministériels qui, i 
chent leur lamentable exist 
destinées à la police correcti 
dans les boîtes à ordures. 

Le sifflet du chef de gare 
des trois causeurs. 

M. Amond s'installa d 
(|u'occupait sa fille et r 
l'éveiller, à l'arrivée, du • 
trépidations berçantes, 
plongé l'enfant. 

La voiture qui emp 
hôtel du centre de la 
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(rapercevoir dos rues à peu près désertes, des maisons et des 
trottoirs coupés d'ombres et de clartés sous la lueur du gaz ou 
des globes électriques. 

A rhôtel, Tenfant, vacillante, tombant de sommeil, ne prêta, 
sur le moment, aucune attention à la chamlwe où la logea son 
père. 

Klle dormit tout d'un somme, jusque vers huit heures du 
malin; moment où M. Amond vint, en riant, la presser de se 
lever. 

Klle descendit, pour faire le premier déjeuner, dans la salle 
à manger de Thùtel et, à [)eine habillée, sortit avec son père 
pour visiter la ville. 

Bruxelles est, à coup sûr^ Tune des plus belles villes de 
TEurope. 

Ses habitants en sont très tiers. C'est leur droit. Mais peut- 
être s'exagèrent-ils ce droit, en disant aux Français : 

a Saïes-tu, monsieur, pour une fois, quand le feu du ciel 
aura brûlé Paris, ville de perdition, c'est Bruxelles qui sera la 
capitale. » 

La capitale? 11 faut traduire, sans hésitation, la capitale de 
\i\ France conquise par les Belges. César, en effet, dans ses 
Commentaire^^ n'a-t-il pas écrit que les Belges sont les plus 
braves de tous les peuples de la Gaule, « horum omnium forlis- 
simi sunt Belgx, » 

Mais, sauf cette petite vanité locale, les Bruxellois sont les 
gens les [)lus aimables du monde, et leur ville mérite un juste 
tribut d'admiration. Au reste, quelle grande cité n'a, plus ou 
moins, ses prétentions? Sans sortir de France, est-ce que les 
Lyonnais ont pardonné à la petite Lulèce d'avoir pris le pas 
sur la primautie des Gaules? Kst-ce que les Marseillais, sans 
dénier quchpie charme Iv Paris, ne proclament pas que « si 
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nanl sur une cour intérieure, d'où iriontdient des relents de 
cuisine, compter les petites guirlandes ^de fleurs roses qui 
ornaient le papier de sa tapisserie, du papier à huit sous le 
rouleau, passablement fripé, et dont de longues lèches, déta- 
chées de la muraille, pendaient lamentablement. 

Elle n'avait jamais connu Topulence, la pauvre Lucile, mais 
Tordre et la propreté qui régnaient dans Tappartement de la 
rue du Renelagh l'avaient initiée au goût des choses bien 
tenues. Et, vraiment la comparaison était par trop défavorable 
à ce caravansérail de dixième catégorie que M. Amond avait 
choisi pour sa résidence temporaire en Belgique. 

L'enfant eut la rapide intuition que cet hôtel n'était ni le 
meilleur ni le mieux famé de Bruxelles. Puis, quand en ins- 
pectant plus attentivement les meubles, elle se fut aper^aie que 
sa descente de lit était un haillon sordide, que la couverture 
avait des trous et des taches, que le matelas et le sommier 
n'étaient pas sans soupçon de punaises, elle ne put se défendre 
d'un dégoût grandissant. 

Ce dégoût ne fit que s'accroître le lendemain et les jours 
suivants. 

Car, pas plus que la veille, M. Amond ne choisit sa fille 
pour compagne de ses courses à travers la ville. 

Alors Lucile fut prise de nostalgie. Elle souhaita ardemment 
le retour à Paris, auprès de sa mère et de sa famille 
d'adoption. 

Elle laissa presque transparaître ce désir dans la lettre, 
pleine de tristesse, qu'elle écrivit à Mme Duval. 

Celle qu'elle reçut d'Arnold, en l'avisant du prochain départ 
du petit garçon et de son oncle, ne fit qu'accroître son impa- 
tience. 

M. Amond avait vu ces diverses missives. Il les avait lues, 
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car ou ne saurait contester à un père le droit de lire les lettres 
adressées à ses enfants. 

Mais, à partir du moment où il eut pris connaissance de 
l'éptlre d'Arnold Duval, il [>arul y attacher une réelle imjior- 
tance et ne la restitua point à sa deslinafaire. Lucile, respec- 
tueuse et bien élevée, ne réclama pas son bien, jugeant que 
tout ce que faisait son père était bien fait. 

Deux jours encore s'écoulèrent, au terme desquels M, Amond 
annonça à sa lille <|ue le départ étîiit retardé. 

La petite cloilréc en soupira profondément el, comme, ce 
jour-là, elle ne prit l'air que par la croisée de sa chambre, sous 
une chaleur étouffante, il lut arriva de s'énener jusqu'à versei- 
des larme-s. 

Le soir, elle ne mangea que du bout des dénis à la lable 
d'hAle de la garj^otte, se plaignit de maux de tête et se coucha 
de bonne heure. 

Contrairement à son heureuse habitude d'enfant bien ' 
tante, elle ne s'endormit pas tout de suite. 

Tandis ([u'elle se loui'nail et se retournait sur sa ' 
cherchant une position favorable et [)rédisposanl au ■ 
voici qu'un bruit de pas appela son attention. Ce h 
de la chambre de son (lère, séparée de ta sienne pr 
cloison. Il lui sembla que M. Amond n'étfiit 
bientiït, elle n'en [)ut plus douter. Ti'ois oi'gan 
révélèrent que celui-ci était en conversation ; 

Elle reconnut une des voix, aiguë et ghii 
|)etit homme à lunettes qu'elle avait vu s 
gare du Nord. 

Ceci n'émut pas outre mesure la fiP 
défendre d'en éi)ronver une sciisalic 

l'nc sorl<î de pressenliment 
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irraisonnée la tint éveillée et lui lit tendre, involontairement 
l'oreille aux i umeurs de la conversation engagée. Son propre 
nom, prononcé à deux reprises par M. Amond, lui apprit 
qu'elle était l'objet de l'entretien. 

C'était, certes, une petite iille discrète et obéissante que 
Lucile. Pour rien au monde, elle ne se fût permis d'écouler 
aux portes. 

Mais ici, elle n'avait pas besoin d'écouler. Les paroles lui 
arrivaient avec une netteté qui faisait violence k son ouïe. 

Et, peu à peu, à mesure qu'elle entendait, sans le vouloir, 
tout ce qui se disait si près d'elle, de l'autre côté d'une cloison 
trop mince et d'une porte de bois assez vermoulue, la terreur 
sans cause de naguère se transformait progressivement en une 
épouvante qu'elle ne pouvait plus combattre. 

Oui, c'était bien d'elle qu'on avait parlé tout à l'heure, 
c'était bien son nom qu'on avait prononcé, et, maintenant elle 
savait pourquoi. M. Amond donnait lecture de la lettre écrite 
à Lucile par le petit Arnold Duval. 

Il insistait en particulier sur les renseignements fournis par 
l'enfant au sujet du fameux « trésor •> de M. de Winkelried. 

De temps à autre, des interruptions coupaient cette lecture, 
des exclamations d'incrédulité ou d'ironie. Il était évident que 
les interlocuteurs d'Edgar Amond n'acceptaient que sous 
bénélice d'inventaire les affirmations du polit garyon, qu'ils 
jugeaient sans doute extravagantes. 

« Un trésor? Dans les montagnes? Voyons, mon cher, ce 
n'est pas sérieux. Ça ne se voit plus que dans les romans 
anglais et américains. •> 

C'était une grosse voix pûteuse et réche (jui avait jeté cette 
parole. 

Lucile se dit qu'elle devait appartenir au second des deux 
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hommes quVlIe avait aperçus à la ; i 
du départ, à celui qui était grand et fo 
et une épaisse moustache. 

Mais, tout aussitôt, Tautre donna 
nage à lunettes, dans son fausset cr» 

a lié! hé! hé! Je ne suis pas \ 

trouve, moi, qu'Amond a bien fait c 
lettre. Cela a Tair d'être 1res série 
vous pensez. Cet enfant écrit avec i 

sûr de son fait. 

— Ajoutez, lit alors le père de i 
en compagnie du vieil oncle do 

moi, ce vieil oncle. Ce n'est pas 
creux. 11 tient à son idée; il la 
doit en être bien pénétré, pu 
n'hésite pas à consacrer à î 
prise sur son nécessaire. 

— Bah! revint à la charg 

le premier, tout le monde s? i 

que la monomanie. Je veux 
son trésor et raisonne logic 
prouver que ce n'est point 

— Halluciné ou non, ' i 
d'un cerveau bien équilib 

pothèse a priori. » 

En ce moment, la con^ 
quelques minutes, Luc i 

Elle ne tarda pas à i 

peur à la petite lille. 

Les trois interlocut I 

Celui-là même qui 
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dos doux aiilros. II no discutnit pins la vraisomblanco dé 
rhypolhoso; il radmotlail commo fondoo! 

« En sorte que, fit-il de sa grosso voix, qui produisait sur le 
tympan la sensation d'une râpe, vous estimez qu'il convient 
do tenter quelque chose dans ce sens? Je ne vois pas trop ce 
que nous pouvons onlreprendro de ce coté. 

— Vous ne voyez jamais rien à faire, Rascal, intervint avec 
humeur Torgane vinaigré de Thomme aux lunettes. 

— Mais, vous qui voyez si bien, riposta l'autre, tout aussi 
grincheux, éclairez mon aveuglement. 

— Hé! hé! La chose me semble bien simple, pas compli- 
quée du tout. Ce n'est pas la mer à boire. 

— Encore fîuit-il savoir? Comment vous y prendriez-vous 
pour mettre la main sur ce a trésor » fabuleux? » 

L'interpellé baissa la voix. Mais l'oreille de Lucile, sensi- 
bilisée par la fièvre nerveuse, avait atteint ce maximum de 
délicatesse auditive qu'on observe fréquemment chez les 
malados. Elle percevait pour ainsi dire lé bruit mémo des 
respirations. 

Elle entendit donc l'homme à la voix aiguë exposer son plan 
d'opération avec une grande netteté et sans scrupule. 

(( Voilà. Il s'agit, bien entendu, de ne donner aucune prise 
aux soupçons des deux compères. Laissons-les partir pour la 
Suisse, commencer leurs travaux de découverte, les mener à 
bonne tin, et, quand ils se seront donné tout le mal, quand ils 
il'auronl plus cju'à enq)aqueter leurs lingots ou leurs doublons, 
nous arriverons à point nommé et nous trouverons la pie au 
nid. » 

Il compléta sa pensée par de judicieusoj? et pratiques consi- 
dérations : 

(( Comme cela, nous n'aurons pas déboursé un centime. 
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nous n'aurons rien risqué. Nous aurons procédé à Ir 
de l'Angleterre qui, chaque fois qu'elle veut s'enric 
les autres peuples faire la besogne de découverte ' 
moment voulu, les dépouiller. » 

Assurément l'intelligence de Lucile, si vive fû 
pas encore assez ouverte pour bien saisir tout 
lisme de ce procédé. En outre, ses connaissanc 
ne lui permettaient point d'apprécier sainem' 
ainsi porté sur la légendaire mauvaise foi d'A) 
moderne. Mais une parole de son père la fit 1? 
saillir. 

« Oui, disait Eldgar Amond en riant; 
trouve résumée dans une fable de La F 
Raton. 

— Papa se trompe, pensa sur-le-chf 
pour titre : Le Singe et le Chat. » 

Elle n'eut pas le loisir de s'arrétei 
mémoire chez son père. 

La réflexion, une réflexion sévèr 
des horizons bien plus vastes et c 
porter un redoutable jugement. 

Cette fable du Bonhomme : / 
savait par cœur. Elle l'avait a' 
plus tôt. 

Et maintenant, elle se rappe' 
dont le professeur avait fait ? 

(( Bertrand avec Raton, l'u 
les nomme le fabuliste, n'él 
de coquins dont l'un dupai' 
grifl*es, tirait du feu les m* 
et le singe, ironique et r 
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les croquait h la barhe de son coinplicc. CoiIps, Raton étail 
répn^he lisible, s'il s'appropriait les châtaifçnes ne lui apparte- 
nant pas, mais Bertrand, le singe, n'était lui, et ne pouvait être 
appelé autrement, qu'un alTreux scélérat. 

Pourtant c'était ce rôle de Bertrand qu'entendaient tenir les 
trois hommes qui causaient si près d'elle, et l'un de ces 
liommes était son [iropre père. D'autre part, l'oncle Arnold et 
son tilleul, les plus honnêtes jçens du monde, étaient assimilés 
au pou délicat Raton. Ce trésor qu'ils allaient retirer de sa 
cachette, en Suisse, comme Raton faisait les châtaignes, 
deviendrait la proie des « maîtres fripons ». 

FA Lucile sentait une rougeur brûlante envahir son front et 
ses joues en se répétant les épithètes employées par La Fon- 
taine. 

Car ici, ce n'étaient pas deux, mais trois 'i maîtres fripons •> 
qu'il fallait compter, et son père était l'un des trois. 

l'ne affreuse clarté se faisait dans resi)rit de l'enfant. Sa 
jeune conscience s'éveillait à la réalité, et elle reculait devant 
l'horreui- de la conclusion qui s'imposait à sa pensée. Comme 
pour rendre cette conclusion inéluctable, l'organe de 
,M. Amond reprenait : 

Il C'est ça. Arrétons-nons à celle décision. Nous allons nous 
tenir au courant de ce que le vieil homme et son pupille vnnl 
entreprendi'e. Je ferai parler l'enfant, ipii me- livrei'ii le secret 
sans mélianee. Kl quand la poire sera niùi-e, nous n'aurons 
plus qu'à la cueillir. 

— Reste à savoir, tU le pnMiiier causeur, si nous n'allons 
pas nous donner bien du mal pour rien. Le jeu en vaut-il la 
chandelle? 

— Quel mal? ricana le second. Kt puis, entre nous, ça vaut 
loujours mieux que les houillères du PiMe Nord. » 
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l'ii (ri|i|(' rirt>. «lui lit trembler Ijieile, fui U\ lerininaison de 
eet enlretieii plein de ineiiaees. 

La pelife fille entendil les pas des deux visiteurs se levant 
jiour |)rendre confié. Klle sauta, pieds nus, hors de son lit. el, 
eourant à la porte de séparation des chambres, poussive par 
une insurmontable curiosilé, elle colla son œil h la serrure. 

Klle ne s'étatl pas trompée. Les visiteurs de son père étaient 
bien ceux qu'elle avait déjà vus au moment du départ : le 
grand et le petit. Le grand, à moustache, à voix de chien bou- 
ledogue, était celui que son compagnon avait nommé deux fois 
Rascal. 

Kn ce moment, ^L Amond, éclairant ses amis sur le palier, 
disait : 

<- .le ne puis guère prolonger mon séjour ici au delà d'une 
semaine. Il me faudra ramener In petite. L'hOtel, ça coûte 
chei-. .. 

Lucile regagna son Ut et se blottit dans les draps, ayant le 
pressentiment que son père allait venir la conlenqiler dans son 
lit. Elle avait fort bien supposé. A peine M. Amond eut-il con- 
gédié ses visiteurs (ju'il rentra dans sa chambre, où la (îlleti 
l'entendit aller et venir. 

Brusquement, elle jterçul le bruit du IcKjuet tournant 
une main |»réeautionneuse. Kn même temps, la hier 
bougie lui montra son père sur le seuil de In porte, 
pières papillotèrent dans l'éblouissement de la e) 
pestive. 

" Tu ne dors donc pas, Lulu! interrogea M. 
eu s'approchant du lit de sa lille. 

— Je... viens de me réveiller, répliqua 
mal assurée et cpii n'avait pas encore api 
du monde?... 
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— Ah! c'est le bruit qui l'a réveillée? » prononça Edgar, en 
attachant sur les prunelles de l'enfant un regard soupçonneux. 

Elle ne répondit rien; elle frissonna sous ce regard. Jamais 
elle n'avait vu pareille expression sur les traits fatigués de son 
père. 

« Allons! conclut presque durement ce dernier. Rendors-toi 
vite. Demain, nous irons faire une longue promenade. » 

Hélas! le sommeil avait été cruellement interrompu. L'ima- 
gination surexcitée de la fillette lui présentait à cette heure de 
terrifiants tableaux, soulignés d'insolubles questions. Chaque 
fois que ses paupières s'appesantissaient, des cauchemars 
rapides pesaient sur cette morbide somnolence. Elle assistait 
h des scènes violentes; elle voyait son père et les deux acolytes 
de celui-ci aux prises avec l'oncle Arnold et son filleul. 

C'était horrible. Une sueur glacée baignait le corps de la 
petite fille. La céphalée, dont elle avait souffert les jours pré- 
cédents, la reprenait, lui mettant comme un bandeau de fer 
autour des tempes. Elle pleurait et mordait ses draps pour 
étouffer le bruit de ses sanglots. 

Une phrase, prononcée par M. Amond, revenait sans cesse 
à sa mémoire, lui martelant le cerveau à coups sourds. 

Je ferai parler l'enfant. 

Ouel était cet <t enfant » que le père de Lucilc voulait « faire 
parler? Elle-même ou son frère d'adoption Arnold? 

Arnold? Ce n'était guère vraisemblable. M. Amond n'avait 
aucun moyen direct d'approcher le petit garçon et de l'interroger. 

Et d'ailleurs, outre qu'Arnold était sous l'égide de M. de 
Winkelried, un homme qu'on ne bernait pas, qu'on n'intimi- 
dait pas, Lucile le connaissait assez pour savoir combien il 
était lui-môme prudent et avisé. Non, on ne faisait pas dire à 
Arnold ce qu'il ne voulait pas dire. 
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Alors, plus de doutes. L'onfant qui devait « parler », selon 
le vœu de M. Amond, c'était elle, elle, Lucile. 

Chose affreuse ! La petite fille se rendait un compte exact de 
la îiilualion. 

Elle voyait bien que les intentions de son père n'étaient 
pas droites; elle se disait, avec une infinie tristesse, que son 
devoir, à elle, était désormais de ne fournir » celui-ci aucun 
renseignement pouvant éclairer ses projets et nuire à ceux 
d'Arnold et de son oncle. Mais, en même temps, son pauvre 
cœur endolori repoussait toute accusation et luttait contre 
l'évidence. 

Elle finit, néanmoins, par s'endormir à une heure fort 
avancée de la nuilet ne s'éveilla qu'à la voix de son père, gour- 
mandant sa [)aresse. 

Ainsi qu'il le lui avait promis, M. Amond entraîna sa fille en 
une longue promenade jusqu'au bois de la Cambre. 

Il en profita pour l'interroger, avec une véritable maladresse 
ce qui confirma Lucile dans ses suppositions. 

Il Ainsi, Lulu, tu connaissais déjà les idées de ce vieux 
toqué de Winkelriod? Tu savais qu'il devait se rendre en 
Suisse pour chercher un trésor? •> 

Elle parvint à composer son visage, Ji assurer sa parole 
quand elle répondit sans trembler : 

Il Oh ! tu sais, papa, je ne crois pas beaucoup à tout <;;■ 
a bien longtemps que l'oncle Arnold répèle ces choses 
que Pierre nous a fait rire souvent et (|ue ma tan' 
grondés plusieurs fois, à ce sujet, en nous reproch 
quer de respect au vieil oncle. 

— D'abord, lit Edgar avec vivacité, ne l'appr 
Il est « oncle à la mode de Urelagne » de >' 
plus. Pour nous, ce n'est même pas un 
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d'amitié sont des plus tendues. Je t'avouerai même que je 
n'aime pas ce vieil imbécile. » 

Il s'exprimait avec une aigreur qui couvrait une colère 
inapaisée ou, pis encore, une longue rancune. 

« Papa, murmura Lucile, je l'appelle ainsi parce que tout le 
monde à Paris l'appelle de ce nom. Je ne savais pas que tu 
avais.... 

— Bien! Bien! N'y revenons pas. Ce que je viens de l'ap- 
prendre, je pense que tu n'iras pas le répéter à ta tante ni à tes 
cousins ? » 

Des larmes montèrent dans les yeux de la petite lille. Jamais 
on ne l'avait morigénée de la sorte. Son père lui parlait sur un 
ton d'irritation prévenue dont l'injustice la mortifiait profon- 
dément. Il ne prenait guère le chemin de son cœur en lui tenant 
un langage aussi mal approprié aux circonstances. 

Edgar se rendit compte de sa maladresse et, plus maladroi- 
tement encore, essaya de la réparer. 

11 alla avec l'enfant s'asseoir à la terrasse d'un café où il lui 
oflVit quelques menus gâteaux secs et un rafraîchissement 



glacé. 



Mais Lucile avait le cœur trop gros. Elle grignota à peine 
un biscuit et but trois cuillerées de son sirop à la glace. 

Mécontent de ses fausses manœuvres, Edgard reprit le fil 
de ses questions intéressées. 

(( C'est égal, ce sera amusant de porter mes compliments h 
ce bonhomme, quand il aura fait fortune. Je lui demanderai 
de m'en donner un peu. » 

Lucile, jusque-là sur ses gardes et qui n'avait rien trahi du 
secret de son ami Arnold, se laissa prendre à cette exclama- 
lion. 

« Justement, i)apa, j'ai fait la même demande pour loi à 
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Arnold, et il m'a promis qu'il m'en donnerait certainement, s'il 
lui en revenait une part., 

— Ah! ça, c'est gentil de ce gamin. Je l'en remercierai de 
bon cœur, » prononça Edgard d'un accent où la raillerie 
mettait ses inflexions moqueuses. 

Malgré elle, la fillette démêla ce persiflage latent et en eut le 
cœur serré. Elle n'ajouta rien de plus. 

Mais M. Amond était renseigné. Il savait que sa fille possé- 
dait du secret beaucoup plus qu'elle ne voulait avouer. Rendu 
circonspect par la réserve où il la vit se tenir, il entama son 
mutisme à l'aide d'interrogations détournées, d'allusions dont 
l'enfant ne sut pas se défendre. 

« Moi, fit-il, affectant de se désintéresser du problème, je 
crois que le bon vieux a choisi ce prétexte pour obliger ma 
cousine Paule sans en avoir l'air. Le médecin a ordonné le 
séjour des montagnes au petit Arnold, et le père Winkelried 
s'est empressé d'ofl'rir à la tante d'emmener son tilleul. 

— Oui, oui, papa; c'est cela, ce n'est que cela. Je n'ai 
jamais cru autre chose, s'écria Lucile, ravie de voir son père 
s'égarer sur une fausse piste. 

— Décidément, c'est un brave homme que ce soudard ! plai- 
santa Amond. Je retire tout ce que j'ai pu dire de désobligeant 
sur son compte. » 

Il le « retirait » pour de bonnes raisons. Ne fallait-il pas 
faire renaître la confiance dans l'esprit de la fillette et l'amener 
aux expansions. 

11 y parvint assez complètement pour posséder du secret 
tout ce qui pouvait lui être utile. 

Alors, changeant brusquement de ton et d'allures, il essaya 
de dénaturer les caractères de Winkelried, de Mme Duval, de 
semer la métiance dans le cœur de la petite tille. Il surprit une 
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lettre très affectionnée qu'elle écrivait à sa tante, feignit de 
s'en montrer jaloux, se fâcha et interdit à Lucile de donner 
à des parents éloignés des marques de tendresse dont elle se 
montrait par trop économe h l'égard de son propre pi^re. 

Dref. il parvint ainsi à terroriser l'enfant, à hourrelcr sa 
jeune âme de remords factices qui, en quelques jours, firent 
se recroqueviller la frêle sensitive de sa généreuse nature. Il 
ne lui permit plus d'écrire en dehors de son contrôle; il lut 
dicta la lettre qui émut h bon droit Mme Duval et M. de Winkel- 
ried. 

Et quand il la jugea suflîsammont préparée et façonnée, il la 
ramena au foyer de la rue du Ranelagh, afin d'y entretenir une 
intelligence dans la place. 



)vait fait mander le j 
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L'IDÉE D'ARNOLD 

Tel était le secrol odieux qui étoulTait 1» 
<|u'e!Ie n'osait livrer h sa mère d'adoplif 
accuser son pire. 

A la suite de sou évanouissement, 1" 
|)ar Mme Duval dans sa propre cliambr 
rappelée au sentiment par des soins »' 
la veuve avait fait nifinder le méde 
de prendre conseil de l'un et de l'ai 

Car, à la veille du départ de 
léi^itirnes craintes en jtrésenee 
tuclle. 
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La menace crime maladie grave suspendue sur la tête de la 
lillette n affligeait pas seulement son affection pour lenfant; 
elle Talarmait aussi dans sa position réduite, hélas ! aux plus 
strictes ressources. Quelles mesures préventives fallait-il 
prendre, s'il en était encore temps? 

Par bonheur, le médecin se montra, lui, beaucoup moins 
inquiet qu'il n'avait paru au début. 

Après un attentif examen de la petite malade, quand il se fut 
assuré que la température et le pouls étaient normaux, qu'au- 
cun trouble cérébral n'était à redouter immédiatement, il 
conclut qu'on se trouvait en présence d'une syncope acciden- 
telle due à une surexcitation nerveuse excessive. 

En conséquence, écartant tout remède positif, il se borna à 
prescrire, ainsi qu'il l'avait fait pour Arnold, une hygiène 
pratique, l'air, l'exercice, le mouvement, la distraction. Lucile 
se trouvait donc soumise au même régime que le petit garçon. 
Cela n'allait point, à vrai dire, sans créer un nouveau souci 
à Mme Duval. 

Car, comme les études d'Arnold, celles de Lucile étaient 
interrompues. Mais le dommage n'était pas grand, vu l'immi- 
nence de la fin de l'année scolaire. 

Le problème le plus difficile à résoudre tenait tout entier 
dans le peu de temps que Mme Duval pouvait consacrer 
aux sorties et aux promenades, et l'absence de M. de Win- 
kelried allait empêcher qu'on recourût à son obligeance pour 
y suppléer. 

Le vieux soldat ne laissait pas d'être embarrassé devant 
cette difficulté inattendue. 

« Parbleu! disait-il, voilà qui tombe fort mal à propos. 
Si je restais ici, je me ferais une joie d'emmener tous les jours 
ces enfants en promenade. Mais, à présent, il est un peu 
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lard. J'ai traittïavec un hôtel de Sachselii pour loulc [a durée 
du mois d'aoAl, et je ne puis me dédire. 

— N'imporlc, ojoula-t-il, il s'en faut d'une semaine que 
nous partions. Je vais donc m'employer à distraire un peu 
celte petite. » 

Et, regardant Mme Duval avec une expression singulière, 
il ajouta : 

« Que dites-vous de ce père qui, après avoir ramené sa 
fille malade, \ous la laisse, sans se mettre autrement en peine 
de sa santé? » 

La veuve ne répondit pas k cette question, et pour cause. 
Elle ne voulait rien dire de ce « père », n'en ayant rien de bon 
à dire. 

M. de Winkelried tinl sa promesse. Tous les jours qui pré- 
cédèrent son départ il vint chercher Lucile, pour la conduire, 
en compagnie d'Arnold, en de longues et profitables excur- 
sions. Ce qu'il ne révéla Ji personne, ce fut son intention de 
soumettre l'enfant à une surveillance attentive. 

Un soupçon lui était venu, que corroborait l'obstination de 
In petite fille à se taire, même devant l'insistance affectueuse 
de Mme Duval. 

Il la connaissait assez pour savoir qu'avant son voyage, 
Lucile n'eût jamais gardé pareille attitude envers sa mère 
adoplive. 

Pour qu'elle oùt ainsi changé de caractère, il fallait que 
quelque événement grave se fût produit au cours de ce voyage, 
que la fillette eût subi quelque fûclieuse influence. Or, quelle 
pouvait être celle influence, sinon celle de son père, de cet 
homme dont il se méfiail instinctivement? 

Il profilait donc de ces promenades quotidiennes pour tenir 
l'enfant en observation et tâcher de surprendre son secrel. 
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A vrai dire, son soupçon était encore très vague et manquait 
de fondements. Le vieillard ne pouvait i'étayer d'aucune pré- 
somption. 

Un incident suffit pour éclairer brusquement sa sagacité et 
la mettre sur la voie de la certitude. 

Un matin, Arnold, qui avait emporté une carte de la Suisse 
avec une copie du document, s'assit sur un banc, près de la 
cascade du Bois, et se mit, pour la centième fois au moins, à 
contrôler Tune par l'autre les deux pièces servant de base à 
l'induction 

Lucile, qui venait de courir h perdre haleine, en compagnie 
de l'infatigable Bosch, vint, toute haletante, s'asseoir à côté 
du petit garçon. 

Elle se pencha sur son épaule et, les yeux écarquillés par 
la curiosité, lui demanda : 

« Qu'est-ce que tu étudies donc comme ça, Nol? Est-ce que 
tu veux apprendre celte carte par cœur? 

— Peut-être bien, répliqua le garçonnet en riant. 

— C'est donc pour ça que tu as fait des marques au crayon 
rouge, sans doute pour indiquer les endroits où vous devez 

aller? 

— Oui, c'est pour cela,^ma petite Lulu. Tu peux voir que 
ces marques tiennent toutes autour du Lac des Qualre- 
Cantons. 

— Que tues heureux de faire un aussi beau voyage, Nol! 
murmura Lucile avec un soupir. C'est moi qui voudrais bien 
le faire avec toi ! 

— Mais, remarqua Arnold, tu viens d'en faire un tout aussi 
beau. C'est bien joli, dit-on, la Belgique. » 

Elle fit une moue dédaigneusement significative, et répliqua, 
avec une sorte de lassitude : 
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« Oh! ce n'est pas la même chose. D'abord, je 
qu'une ville et, quand on habite Paris, on n'admire i 
autres villes. Ensuite, même cette ville, je ne l'ai pas 
vue. J'ai passé presque tout mon temps dans ma c i 
l'hôtel. 

— Comment? se récria Arnold, sans cacher sa 
restais à Thôtel? Ton père ne te faisait donc pas ^ 

— Si... quelquefois... mais pas toujours, 
occupé et n'avait pas l'occasion de m'emmener > 

Sans qu'ils s'en aperçussent, M. de Winke 
leur conversation, était venu se placer dr 
enfants, à portée d'ouïe, et prêtait une on ! 

propos qu'ils échangeaient, sans prendre gf 
étrangère. 

« C'est drôle, tout de même, reprit Arr i 

t'emmenât point avec lui ! 11 aurait aussi i 

séparer de nous. 

— Oh! oui, il aurait aussi bien fg 

échapper la fillette, avec un accent sf i 

Arnold en tressaillit. 

Le petit garçon lui-même subit c 
l\ interroger sa compagne avec solli 

« Comme tu dis ça, Lulu? On r 
as été très malheureuse pendant ( 

Elle garda un instant le silène 
M. de Winkelried vit la poitrir 
lence. 

En même temps, d'une \oh i 

il arrive lorsque la gorge es 
répondit : 

H Écoule, Xol; tu ne le 
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même à ma tante. Eh bien! oui, j'ai été bien malheureuse 

là-bas. 

— Malheureuse? Pourquoi, ma petite Lulu? Est-ce que lu 
n'étais pas avec ton père? 

— Si, j'étais avec papa, et c'est précisément pour ça que 
j'ai été malheureuse. Papa a lu la lettre que tu m'écrivais, tu 
sais, celle où tu me parlais du trésor de l'oncle Arnold. Alors, 
il m'a questionnée là-dessus et j'ai entendu des choses qu'il a 
dites à deux messieurs.... » 

Elle s'arrêta court, comme si elle eût craint tout à coup 
d'avoir trop parlé. Une expression de terreur se (il jour sur ses 
traits. 

« Quelles choses, Lulu? interrogea le petit garçon subile- 
ment intéressé. Quelle espèce de choses? 

— Je ne peux pas te le dire, Nol; non, je ne peux pas. Ce 
serait très mal, parce que, vois-tu, c'est mon papa, et que je 
ne veux pas.... » 

Soudain, les sanglots, longtemps comprimés avec peine, 
firent explosion et secouèrent la pauvre petite créature. Des 
mots coupés, des syllabes hachées jaillirent pourtant du milieu 
de ces spasmes et de ces pleurs. Lucile murmurait avec effort : 

« Oh! comme je... vou... je vou... drais... par... tir, m'en 
al... 1er... avec... vous... bien... loin! » 

M. de Winkelried n'eut pas besoin d'en entendre davantage. 
Ce peu lui suffit. Il eut la rapide, la fulgurante intuition de la 
vérité. 

« Je devine, pensa-t-il. Ce mauvais drôle a eu connaissance 
de nos projets. 11 a voulu en savoir plus long, faire parler cette 
enfant.... Canaille, qui n'a pas même reculé devant la candeur 
de sa propre fille. Mais me voilà sur mes gardes. « Un homme 
averti en vaut deux », dit le proverbe. » 
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Et, jugeant qu'il en savait assez pour ce j 
à tousser bruyamment, alin de signaler sa p: 
causeurs. 

Instantanément, Lucile refoula son chag 
yeux avec son mouchoir. Mais des hoquc 
nuèrent à agiter sa poitrine. 

Pour mieux dissimuler son émotion, e 
du banc et se mit à courir dans l'allée, 
avec le chien. 

L'oncle Arnold feignit de n'avoir rier 
a son filleul et, lui tapant gaiment sur 

« Eh bien, quête racontait donc I 
vous faire des confidences en secre 
leurs. » 

Le petit garçon n'était pas préps 
pas, d'ailleurs les mêmes motifs (' 
répondit donc : 

« Oncle Arnold, Lucile m'a ^ 
choses que je ne comprends pa 

11 oubliait totalement que sa c 
le silence. Le vieillard ne lui 1 
venir. 

« Et que t'a-t-elle dit, mo 
heureux que toi pour la com 

Arnold répéta mot pour 
confier. 11 ajouta : 

« Elle m'a dit aussi qu 
avec nous. Mon oncle, es 
mener? 

— Heu!... Evidemm 
nous serions trois au 1* 
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— C'eslvrai, .Mais ça lui ferait lant déplaisir, el peut-être 
beaucoup de bien, puisque le docteur lui conseille le grand air. >■ 

M. de Winkelried hocha la tête. Avait-il prévu cette hypo- 
thèse? Il se borna h répliquer : 

(i Je vais réfléchir. Nous pourrions... peut-être le faire? Je 
vais calculer la dépense, et nous déciderons ensuite. » 

Il donna le signal du retour k la maison, retour qui s'effectua 
lestement, car la distance n'est pas grande de la Cascade à 
Passy. 

Chemin faisant, tandis que les enfants couraient en avant 
avec Bosch, le vieil officier calcula mentalement : 

« Trois personnes fi raison de quatre francs par jour, douze 
francs, ou trois cent soixante francs par mois; trois billets 
circulaires à cent vingt francs l'un, ci trois cent soixante 
autres francs, soit sept cent vingt francs. J'en ai douze cents. 
Reste quatre cent quatre-vingts francs pour les frais d'excur- 
sions, de recherches, de guides, d'instruments. Bah! C'est 
faisable. » 

Et, satisfait de n'avoir pas eu à aligner une plus longue 
addition pour résoudre le problème, il prit un pas allègre. 

Arnold et Lucile avaient une bonne avance sur lui, si bien 
qu'ils avaient atteint le carrefour des lacs, tandis que leur 
vieux compagnon était encore de trois ou quatre cents mètres 
en arrière. 

Alors se produisit un nouvel incident qui, derechef, alarma 
le petit garçon. 

Comme ils doublaient la pointe inférieure du grand lac, 
Bosch qui s'était élancé joyeusement k travers les rochers 
factices du réservoir, jeta soudain une plainte aiguë et revint 
vers les enfants, la queue entre les jambes, comme une bêle 
battue. 
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Une voix glapissante sortait en n 
allée; un honune en déboucha, branc 
nant : 

« Ah! le sale cabot! Je pense que 
coup de trique et que lu n'iras plus '■ 

C'était évidemment là le persor 
brutalement un terme aux ébats du 

II traversa le chemin des enfanta 
Arnold ne le vit que de dos, mais 

Et, à cette vue, la fillette s'arn 
notisée par l'aspect de l'individu 

Tout d'abord, le garçonnet ne 
de sa compagne. Puis, la " 
accourut : 

« Ou'as-tu donc, Lulu? Qv 
es vraiment bien singulière ai 

Elle ne répondit pas, et A 
regard fixe qu'ont les yeux d 

11 lui prit le bras. 

L'oncle Arnold, heureuse 
stant. Lui aussi s'émut. 11 s 
à celte sorte d'hallucinati 
paternelle sollicitude. 

L'hallucination, si tanf 
nom, laissait l'esprit de 1 

Elle étendit brusquer 
quelque cinquante pas 
frappé Bosch : 

« L'homme, articul 
de la gare, l'homme df 

— Quel homme, L 
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£tlc l'ôpoiidit de sa voix clmngée, toule blanche, sans 
paraître s'effrayer toutefois : 

" L'un des hommes (|ui sonl venus voir papa à l'hôtel de 
Hruxelles,et aussi au départ du train. C'est le plus petit des 
deux. » 

Le renseignement manquait de précision. Il n'apprenailrien 
il M. de Winkeln'ed et à son filleul. Le vieillard prit une 
décision. 

" Allons le voir de plus près, cet homme, ina petite Lucile. 
Tu me diras ensuite ce qu'îlest et ce qu'il le veut. » 

Mais Lulu fut prise d'un tremblement. Ses dénis claquèrent. 
Elle haleta : 

« Non, non, n'yallozpas. Il est bien méchant; je 'suis sûre 
qu'il est 1res méchant. lia battu liosch. Il vous battrait aussi. 

— Me battre? Moi? Je serais curieux do voir cela, par 
exemple! » 

Kl avec un éclat de rire tonitruant, la canne sifflant au bout 
de son poignet, le vigoui'eux vieillard s'élança à la poursuite 
(lu personnage suspect. 

Ce que voyant, Arnold et Lucile le suivirent en courant, alln 
d'assister à cette émouvante rencontre. 

Ils en furent, les uns et les autres, pour leurs frais de mou- 
vement et d'anhélation. La rencontre n'eut pas lieu. 

Car, avantqueM.de Winkelried fût arrivé à portée de vue lui 
permettant de distinguer les traits du promeneur, une voiture 
automobile le dépassa subitement. Un chauffeur masqué héla 
l'homme qui, d'un bond, prit place sur le siège, à son côté, et 
le char de feu fila à la vitesse de quarante à l'heure, dans la di- 
rection de l'hippodrome d'AuteutI, laissant derrière lui un 
sillage de poussière et de puanteur de pétrole. 

•' Nous l'avons manqué de bien peu, lit l'ex-officier, en 
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revenant essoufflé sur ses pas. Si nous le rencontrons encore, 
tu me le montreras, Lulu. » 

Mais, déjà, Lulu avait eu le temps de méditer. Elle bais 
tristementla tête et murmura, sans conviction, pour dire q» 
que chose : 

« Oui, monsieur, oui, je vous le montrerai. ». 

Le vieillard lui prit le menton, lui releva affectueusen 
tête et la regarda dans le blanc des yeux, moitié série 
tié plaisant: 

« Ah! ça, petite, qu'est-ce qui te prend? Est-ce 
veux pas que je sois l'oncle Arnold? Tu m'appr 
sieur » à présent? » 

Elle bégaya, rougissante, embarrassée, repris^ 
pleurer : 

« C'est papa qui m'a dit ça, que je devais vou 
sieur », que vous êtes l'oncle d'Arnold, de Pi 
mais pas le mien. » 

M. de Winkelried s'engoua violemmer 
imprécation à moitié jaillie de son gosier 
répliqua : 

a Qu'est-ce qu'il va chercher là, ton 
commun. Si tu veux me faire plaisir, 
me dire « oncle »? 

— Oh ! oui, je veux bien, moi. Ç 
dire « Monsieur », et, encore, je r 

— Eh bien, voilà qui est conv 
cjuc cVst moi qui l'ai voulu e 
sérieusement, s'il veut t'en en^ 

Cette menace était tout à f^ 
le moins du monde à en infc 
Ni elle, ni personne d'ail 
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du Ranelagh ne pouvait présumer à quelle date on reverrait 
M. Ainond. 

Quand il fut en lête-à-tête avec Mme Duval, le vieil officier lui 
raconta le double épisode de la promenade. 

Puis, après avoir exprimé son opinion sur ces incidents, 
il lit part du désir manifesté par la fillette, et dont Arnold 
s'était fait l'écho. 

<^ Emmener Lucile avec vous? Mais vous n'y pensez pas, 
mon oncle? Avez-vous calculé ce que ça va vous coûter? 

— J'ai fait ce calcul, ma chère Paule, et je me décide h 
prendre ce surcroît de dépense. Je n'ai qu'un regret, celui de 
ne pouvoir vous emmener tous. » 

Et, avec un petit rire plein de joyeuses réticences, il ajouta : 
« Hé ! hé ! Qui sait? Le mois d'août a trente et un jours. Que 

diriez-vous si, le 15 ou le 20, je vous écrivais de venir nous 

rejoindre avec Pierre et Jeanne? 

— Je ne dirais probablement rien, car je ne nie pas les 
miracles, mon oncle, et vraiment, c'en serait un. » 

Elle prononça ces mots d'un accent où l'incrédulité ne se 
montrait pas aussi tenace qu'elle l'eût été quelques semaines 
plus tôt. 

Dès qu'on sut dans l'entourage la nouvelle décision de M. de 
VVinkelried, ce fut une explosion de cris, un feu roulant d'apos- 
trophes. 

« Oh! oui! Oh! oui! oncle Arnold, clamait Pierre; faites- 
nous venir en Suisse, nous aussi? 

— Ça sera bien plus drôle d'écouter les histoires là-bas! 
répétait Jeanne en battant des mains et dansant sur la pointe 
de ses petits pieds. Je serai bien contente d'aller dans les mon- 
tagnes, de voir des méchants ours. 

— Bah ! petite, riposta le vieillard mis en gaîlé, tu ne ver- 
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rais peut-être pas beaucoup d'ours, mais des bélee 
chantes encore. 

— Plus méchantes que des ours? Alors, des 
t^tre, et des tigres, et des crocodiles et des grands 

Jeanne avait le don d'évocation des images qui 
le fou rire. Elle eut un beau succès d'hilarité ce 

Cependant, il ne restait plus que quarante-hv 
le départ. Ce délai était à peine suffisant pc 
Mme Duval d'ajouter à la valise d'Arnold le.« 
indispensables à Lucile. Elle y pourvut né 
soin qu'elle apportait à toute chose. 

La fillette, elle, ne se sentait plus de j 
transfigurée. On eût dit qu'elle n'avait 
annonce pour recouvrer sa belle humeu 
multipliait, prêtant son aide à sa mère (î 
était en ses moyens. 

Les préparatifs ainsi poussés, av 
fébrile, furent enfin terminés la veille 

C'était encore un train de nuit que 
voyageurs, afin d'arriver avec le jou 
naissaient pas. 

Il avait été décidé que Mme Du 
restaient avec elle accompagnera 
taient. 

Certes, il y avait un peu d^ 
momentanée. Quelle séparati 
tesse? 

Mais, cette fois, elle était 
« revoir », et même d'un rev 
ne le soupçonnait peut-être 

M. de Winkelried en i 
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qu'il parvenait à faire passer celle assurance dans tous les 
esprits. 

« Oh ! comme ce sera amusant, quand nous partirons à notre 
tour! s'exclamait Tenlhousiasle Pierre. 

— Et dans des beaux wagons comme celui-là? appuyait 
Jeanne qui parcourait en tous sens le couloir de la voiture. » 

Mme Duval ne prélait qu'une oreille distraite à ce bavardage 
d'enfants. Comme on était arrivé de bonne heure, dès la for- 
mation du convoi, la mère de famille attentive avait choisi avec 
soin les « coins » où allaient dormir Arnold et Lucile. Elle 
avait déroulé les couvertures de voyage, installé les oreillers 
loués à la Compagnie, sur lesquels allaient reposer les chères 
petites têtes. Elle multipliait les recommandations mater- 
nelles : « Ne mettez pas la léte h la portière ; on allrape des 
escarbilles dans les yeux. Ne vous faites pas prendre les 
doigts; ne vous penchez pas. TAchez de ne pas importuner 
votre oncle pendant le trajet. » 

Et les « non, maman », « non, ma lanle », répondaient, 
monotones, sincères en leur inattention. 

Puis, c'étaient des avis relatifs au séjour dans les montagnes : 
prendre garde aux déclivités, aux précipices, ne pas se baigner 
dans les lacs de la Suisse, dont l'eau, dit-on, est glacée ; ne 
pas manquer d'écrire, au moins deux fois |)ar semaine, de 
longues missives. 

Les petits voyageurs acquiesçaient à tout, promettaient 
tout. Et la mère jetait d'anxieux regards sur l'horloge pneu- 
matique, dont la grande aiguille, par saccades régulières, usait 
le temps et rapprochait l'instant du dernier baiser à échan- 
ger. 

Oh! oui, elles sont tristes, les séparations, pour les cœurs 
des pauvres mères surtout. 
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M. de Winkeli'ied était resté sur le trottoir, fumant un 
cigare. Il redoutait l'adieu final ; il sentait une larme monter 
dans ses paupières, ce vieux soldat qui avait dix fois affront 
la mort sous des cieux moins cléments que celui de la dou 
France ou de rallièrc Ilelvélie. 

Il occupait les dernières minutes à se renseigner. 

Car le convoi allait traverser trois territoires : le terr 
français, cela allait sans dire, un lambeau du territoi: 
mand, à Petit-Croix, et enfin la terre de Suisse, où To» 
rait en avant de Bâle. 

Cependant Taffluencc des voyageurs commençai" 
duire. Des messieurs, des dames, des enfants e» 
les compartiments. La bataille des places s'en 
les coups d'œil hostiles, les regards torves r 
aux retardataires, traités en intrus et en ennenr 

Et le mensonge universel se donnait carri' 
ment des places vides par les sacs et les va' 
mule eflTarouchante : w Complet; tant eH occii} 

On entendit enfin l'appel du chef de trai 

« Messieurs les voyageurs, en voiture 

La veuve passa rapidement sa mai' 
pières. Il fallait descendre. Elle mit er 
les deux jeunes fronts et, ramenant F 
avec eux sur l'asphalte, échangeant 
M. de Winkelried et les enfants. 

Une cloche tinta, un hurlement 
répondit. Puis une vibration ébr 
brure entière du wagon frémit • 
les tympans ; on eut la sen 
lourds véhicules, d'arrachem 
taises de fer. 
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Alors des mouchoirs s'agitèrenl, des petites mains lou- 
clièrent des bouches pour en détacher d'impalpables baisers. 

Kttoullcchapclctdes wagons s'ébranla, pesamment d'abord, 
et, quand les roues eurent tourné trois ou quatre fois, les voya- 
geurs aperçurent ceux qu'ils laissaient à Paris une dizaine de 
mètres en arrière sur le trottoir d'accotement. 

Tic, tac, tac, tnc, lentement; tic, lac, tac, lac, plus vite; 
toute une cadence de chocs rythmés ; encore un grand siffle 
retentissant, un vacarme d'aiguilles et de i>Iaques tournantes. 
Et, brusquement, la course accélérée, les piliers de fonte de la 
gare de l'Kst, les becs de gaz, les globes électriques s'enfuyant 
en déroute, dans un péle-mèle de points brillants et de taches 
l'ouges; enfin, l'envol éperdu dans le noir, hors du centre, hors 
de l'enceinte, à travers la banlieue pelée d'Aubervilliers et de 
Pantin, à travers les plaines de l'Ourcq, dans la campagne 
ténébreuse et ensommeillée. 

A minuit, quand M. de Winkelried ramena sur la' lampe le 
petit écran de soie bleue, il vit les fronts d'Arnold cl de Lucile, 
se touchant, ballottés par les plus paisibles des songes. 
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Au petit jour, les donneurf' 
Porrenlruy, et la visite des hag 

Force fut à M. de Winkelri» 
contrôle de la douane. Il en |n 
enfants d'excellent café au I 
roulantes. Arnold et Lncilo s 

On pan'inl à liàle, au sf 
gante du trajet était aceor 
jeunes compagnons de pr 
deux heures le train pou 
restaurant. 

L'oiTre fui ae<'ueillie a 
daient <|u'à se dérouillei 
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Il y avait, d'ailleurs, un autre motif à cet arrêt. Depuis 
douze heures, Tinfortuné Bosch était au cacliot dans son 
atroce loge à chiens. 

Ce fut Lucile qui, la première, courut à Thorrible niche et 
bénélicia des gais transports de la pauvre bête. 

Si Bosch avait frisé la démence en se voyant interner dans 
cette geôle ambulante, la délivrance faillit lui faire perdre, en 
une folle allégresse, ce qui lui restait de raison canine. 
Peu s'en fallut qu'en ses élans désordonnés, il n'allât se 
jeter sous les roues des locomotives et des wagons en ma- 
nœuvre. Pour obvier à ce péril, M. de Winkelried dut fixer 
à son collier la laisse de cuir dont le chien n'avait encore connu 
l'emploi que sous forme de fouet, rarement correcteur. On 
s'empressa de sortir de la gare. 

Bàle est une fort belle ville, d'aspect quelque peu sévère et 
puritain, assise sur les deux rives du Rhin, déjà large et 
rapide, dont les eaux limoneuses se teintent, par plaques, de 
taches d'un vert transparent. Les promeneurs, escortés du 
chien, rendu à la liberté de ses mouvements, n'eurent que le 
temps de jeter un coup d'œil sur les principaux monuments 
de la ville. Ils admirèrent en conscience, tout d'abord le grand 
fleuve historique, barrière séculaire, quoique souvent fran- 
chie, des invasions gauloises ou germaines, sa double bor- 
dure d'hôtels anciens, de jardins soutenus par de hautes 
nmrailles, et de quais plantés d'ormes et de platanes à 
l'ombreuse frondaison. Ils le franchirent sur le magnifique 
pont en fer, le Wettsleinbrùcke, pour le traverser derechef 
sur le vieux pont en bois, aux pilotis à jour, après avoir 
contemplé l'auslère enfilade des maisons du Pfalz. Ils virent 
la cathédrale et les églises aux tuiles en damier, l'hôtel de ville 
restauré, flamboyant et rouge, les tours de Saint-Albanlhor et 



de Saint-Johai 
moratif de la b 
dit de Sirasbo 
yeux de Fonde 
l'histoire de F 
jeunesse, où Y 
oubli, ne dut 
rhumiliation d( 

Mais Bàle, ( 
Suisse, d'une 
c'est la plaine s 
clairs, dans un 1 

« Je ne vois ] 
Lucile. Où sont 

— Tu es tro 
Attends un peu; 

On alla déjeur 
murs rouges. A 

Cette fois, on i 
wagons suisses, 
accessibles à tou 

Le bon chien 
ses maîtres. 

Alors, gradue 
Lucile eut un àvi 
sur un horizon p 
du Jura, laissé en 

Puis, des vers 
sauta trois fois pa 
fumeuse et indusl 
vers l'intérieur. 
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« Les montagnes! — cria la voix joyeuse de la lillelle; — 
je vois les montagnes. » 

Et, en effet, des cimes apparaissaient, nues ou poudrées de 
poussière blanche, les pics encore éloignés du Zurichgau, de 
Zuget de Lucerne, les niveaux secondaires du Rossberg, du 
Righi, la masse arrondie du Pilate. 

Tout à coup, à la gauche de la voie, dans une dépression 
herbeuse et verdoyante, une nappe claire élincela. 

Le vieil officier d'artillerie porta la main à son front et se 
découvrit, geste qu'Arnold imita de confiance. 

Ne venait-il pas d'entendre Fonde murmurer d'une voix 
que Témotion faisait trembler, ce simple nom évocateur : 
« Sempach! » 

Sempach? Cette eau riante, entourée d un cadre de velours 
vert, c'était donc là le lieu célèbre, le théâtre de l'héroïque 
lutte où les treize cents paysans des Waldstetten avaient mis 
en déroute les quatre mille soldats féodaux du duc d'Autriche? 

C'était là-bas, de l'autre côté du petit lac, sur le chemin 
bordant la rive opposée, que le premier Arnold de Winkelried^ 
s'immortalisant dans la mort, grand comme les Romains 
Décius et Régulus, comme les français Porcon delà Barbinais 
et Ringois, avait fait de sa poitrine trouée de piques le bélier 
ouvrant à ses frères d'armes une brèche dans la muraille de 
fer vivante. 

Mais le coursier de feu ne fit qu'effleurer la petite station. Il 
avait hâte d'atteindre Lucerne, pour correspondre avec le 
rapide d'Italie qui passe par le Saint-Gothard. 

Lucerne. Il était à peine cinq heures du soir quand la 
locomotive entra, fumante et trépidante, sous la spacieuse 
voûte de verre. 

Là se terminait le parcours. Outre qu'il n'y avait plus ce 
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jour-là do trains pour la ligne du Brunig, que devaient 
prendre les voyageurs pour se rendre à Sachseln, M. de 
Winkelried avait décidé qu'on séjournerait quarante-huit 
heures, soixante-douze au besoin, poul* visiter l'exquise cité et 
ses merveilleux environs. Un ciel radieux favorisa l'exécution 
de cette partie du programme. 

On mit à profit les dernières lueurs d'un admirable crépus- 
cule pour entrevoir les bords de la Reuss et du lac des 
Quatre-Cantons, d'aller dîner à la brasserie Flora. On prit 
gîte dans un hôtel du Schweizerhofquai. Le lendemain, on 
visita la ville, les vieilles maisons peintes du centre, celle, 
surtout, qui porte, pour enseigne d'apothicaire, la phrase plus 
malicieuse que naïve : Amor medicabilis nulln herbis : « Aucune 
herbe ne guérit l'amour », la Wasserthurm, rattachée aux 
rives de la Reuss parle double pont couvert, le Kapellbrucke, 
en bois, décoré de toiles et de fresques du xv*" siècle, le 
Spreverbrûcke, les murs restaurés du Musegg, le monument 
du Lion, ou Lowendenkmal, taillé en pleine roche et mon- 
trant le lion helvétique expirant sur Técusson des fleurs de lis. 
Après quoi, le vieux soldat s'embarqua avec les enfants 
sur l'un des bateaux à vapeur qui font le service du lac. 
Et ce fut une envolée dans la féerie. 

Le steamer semblait planer sur l'eau bleue. A Kussnacht, 
on trouva le premier morceau de la légende, le chapeau de 
Gessler et le soulèvement contre les baillis autrichiens. A 
Weggis, à Vilznau, à Buochs, à Gersau, on glissa sur un 
saphir enchâssé dans l'anneau des montagnes d'émeraude. 
r^uis, la scène, un instant rétrécie à Brunnen, laissa voir les 
profondeurs de la vallée de la Muota, où règne Schwitz, la 
ville qui a donné son nom à la Confédération, le merveilleux 
chemin qui longe la rive gauche du Lac, cette Axentrasse 
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suspendue en balcon, où court la ligne du Saint-Golhard 
jusqu'à Fluelen. 

Au pied du Seelisherg, le bateau fit escale devant la prairie 
du Rûlli, et les trois voyageurs, pleins d'un religieux respect, 
saluèrent le sol de la liberté. A la Tellsplatte, où se dresse la 
chapelle du souvenir, le petit Arnold, frémissant, demanda : 

« Mon oncle, n'est-ce pas ici que Guillaume Tell tua 
Gessler? 

— Non, mon garçon, répondit le vieillard. Rappelle tes 
souvenirs. La légende dit qu'après avoir abattu la pomme sur 
la tête de son fils, l'héroïque archer proclama qu'il avait 
réservé une seconde flèche, qu'il eût plantée dans le cœur du 
bailli, si la première l'avait rendu meurtrier de son propre 
enfant. Ivre de fureur, Gessler le fit aussitôt saisir et jeter 
enchaîné dans la barque qui le ramenait lui-même à Kuss- 
nacht. » 

Mais le fœhn, c'est-à-dire le vent des montagnes, s'élant 
levé, une efl*royable tempête bouleversa les eaux du lac. La 
barque en perdition allait sombrer, lorsque Gessler fit délier 
Tell, aussi bon pilote qu'archer. Celui-ci parvint à conduire 
l'esquif jusqu'à la pierre que vous voyez. C'est là, ajoute la 
légende, que le héros bondit après avoir repoussé le bateau 
d'un coup de pied. Puis, jetant une malédiction suprême au 
bourreau de ses frères, il courut par Sisikon, Brunnen et 
le Righi, pour s'embusquer, sur la route de Kiissnacht, au 
passage du féroce bailli, auquel il décocha sa seconde flèche, 
mortelle cette fois. 

Les enfants avaient écouté ce récit avec une muette atten- 
tion. 

A la fin, Lucile fit une réflexion assez judicieuse : 

« Ehl bien, moi, oncle Arnold, à la place de Guillaume Tell, 
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je n'aurais pas remis à plus lard. J'aur; 
méchant homme. » 

Mais Arnold rectifia immédiatement c 
cipité. 

« Petite nigaude que tu es, est-ce q 
Toncle dire que c'était pendant une vio 
vent soufflait avec furie? Or, quand I 
on ne peut pas diriger une flèche. ïi 
impossible de jouer au volant dès fi 
Une flèche, c'est fait comme un vola 

M. de Winkelried dut encore inte 
si l'on s'en tenait à l'opinion hyp 
non d'un arc, mais d'une arbalète 
lement « carreau », diflere beaucc 

« Mais, ajouta-t-il, ce fut à ur 
qu'obéit le vaillant archer. Il et 
le plus doux qu'on pût voir, pui 
il périt, noyé lui-même, en a- 
Guillaume Tell ne voulait don 
décida que lorsqu'il eut appr: 
humiliation, s'apprêtait à me* 
de son bailliage. Un grand p 
avez pu lire le nom sur ur 
venir s'asseoir, a décrit dai 
gnant conflit de sentiment: 

Ces explications de l'c 
goûtées de ses jeunes au^ 
diverses du drame et qi 
fournissaient à leur mér 

Après avoir slationi 
bateau remonta vers L 
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les sommets d'alentour. Alors apparurent dans loule leur 
gloire, les pics élincelants des deux rives : à droite, le Klin- 
genstock, le Hauserslock, les deux Mylhen; à gauche, vers le 
sud, rUri Rothstock et tout le massif des glaciers d'Engel- 
berg, et, plus près, paraissant baigner leurs pieds dans l'azur 
du lac, les crêtes moins sublimes du Sassigrat, du Scinvalmis 
et du Buochserhorn. 

On revint dans un éblouissemenl, dans un ruissellement 
d'or, tandis que, sous le ciel incandescent, le Pilatc levait sa 
tête énorme. 

« Oncle, fit Arnold, à demi-voix, en montrant du doigt la 
masse dominatrice. Voilà la corne du Mauvais Juge. 

— Oui, reconnut le vieillard, le manuscrit l'appelle la 
n corne droite ». Il faudra donc chercher l'autre à l'opposile. » 

Celte nuit-là, on coucha pour la troisième fois, dans la jolie 
ville. Le lendemain, à la première heure, on s'embarqua sui" 
l'un des vapeurs pour se rendre jusqu'à Alpnachstadl, la petite 
ville toute neuve, où, à la ligne du Briinig, vient s'amorcer 
le chemin de fer à crémaillière du mont Pilatc. 

" Si nous faisions l'ascension tout de suite? questionna 
Arnold assez à l'étourdie. 

— OIi! oui. rmcle Arnold? Ça doit être si beau là-haul! » 
api)uya Lucileavec son plus joli sourire. 

Mais ce détour n'entrait pas dans les plans de l'oncle. Si la 
vie est à bon marché en Suisse, malgré l'abondance et la 
qualité de l'hospitalité, les déplacements y coûtent fort cher. 
En sages administrateurs, les conseils de l'Helvétie ont réparti 
leurs impôts sur le luxe, et voilà pourquoi les touristes, gens 
à bon droit réputés riches, paient le transport de leurs per- 
sonnes et de leurs colis. 

« Parbleu fil gaiement le vieillard. \'ous en parlez à votre 
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;iise, les petits. On voit bien que vous ne tenez [)as les cordons 
lie la bourse. >< 

Il ajout», eOMiine liclie de consohitîon, avec ua f;nind aixent 
(le certitude. 

" Nous ferons cette ascension avec votre mère ol les deux 
autres, quand nous aurons palpé les premiers florins du 
seigneur de Cosne. » 

On ne s'ari*él<-i donc pas à Alpnaclistadi, on continua la 
route par Kopfîiswil, Kerns et Sarnen, jusqu'à Sacliseln, où 
l'on arriva à point nommé pour s'installer el faire une loilellr 
c<implèle avant le déjeuner de midi. 

Le Kurham zinii iTreH;, litre que Ton peut traduire en fran- 
(;ais. Hôtel de la (^roix, était un des plus confortables de ta 
région, tant au point de vue du logement qu'à celui de la nour- 
riture, abondante, saine et bien cuisinée. Tout de suite les 
voyageurs se louèrent d'avoir jeté leurdévolii sur celte maison 
lionnftte et riante. Lucile se réjouit à la vue de sa petite 
eliambre, aux meubles de pitcbpin verni prenant joui" sur un 
balcon de bois chantourné, et recevant l'air pur de la mon- 
tagne. Arnold ne fut pas moins satisfait de la sienne, située 
en un angle du corps de logis principal et regardant à l'est. 

Enfin, M. de Winkelried déclara qu'il n'aurait pas rêvé une 
plus agréable orîonlation de la pièce où il logeait, surplombant 
l'horizon d'un lac. 

Car ce pelil coin de Sachseln, ou Saxelen, ainsi «■ 
l'écrivent les Fran^-ais en estropiant la langue alletnande 
à coup sûr, l'un des villages les plus charmants de la 
Il s'ados.se à un contrefort puissant, le Sti'ickli, du 
sépare l'Obwalden de la vallée d'Engelberg. 
viennent clapoler, avec une inexprimable ' 
eaux caressantes du gracieux lac de Sarne' 
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s'enroule, comme un ruban moiri^, sur les cok'iiux êlagés du 
Landenberg. A droile, au bout de la nappe limpide, s'érigent 
les «églises blanches, le collt'ge neuf, les frafclics maisons de 
Sarnen, le plus gros cbef-lieu de district du pays; à gauche, 
à l'autre bout, dans un lointain bleuâtre, oij se dessinent 
d'anciens glaciers réduits à n'être plus guère que des mo- 
raines, se proOlent, au-dessus de la rampe du Briinig, les 
clochers de Giswyl et de Lungern. perdus dans la vallée que 
dominent de leurs hautes masses le Giswylorstock et le 
Rothorn, ce dernier bornant l'horizon du sud-ouest en mas- ' 
quant les Alpes de l'Oborland. 

Après le déjeuner, M. de Winkelried alla aux informalions. 
En- choisissant Sacbsein pour quartier général de ses opéra- 
tions, il avait voulu, sur les données de la carte, s'établir au 
centre même des investigations. Il apprit de la sorte que la 
Melchaa, le cours d'eau qui allait devenir l'objet de son étude 
intéressée^ coulait à une petite lieue de là, en une gorge pro- 
fonde, creusant d'effrayantes failles dans les parois de la 
montagne, qu'elle débouchait à quelque quinze cents mètres 
plus bas, en amont de Sarnen^ dans le joli lac de cristal, mais 
prenait sa source beaucoup plus haut, sur les dangereux 
gradins d'un cirque glacé, par delà la passe (le Jiiclilï, en un 
étang formé par la foule des neiges et dénommé la Melchsee 
(mer de Melchaa). 

Il nota tous ces renseignements et, avant toute exploration, 
adressa une demande à la municipalité de Sarnen, à la fin 
d'obtenir la faveur de consulter, à la bibliothèque de cette 
ville, la plus ancienne de toutes celles de la Suisse, les docu- 
ments déposés aux archives. Use recommanda de son glorieux 
nom qui le faisait, selon les lois du pays, enfant de celle même 
Suisse, sans qu'il perdît par là sa qualité de Français, pro- 
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duisit les titres attestant sa filiation aut^ 
messe, s'il découvrait le trésor qu'il était 
abandonner une notable partie à la ville 1 
où ce trésor aurait été découvert. 

L'autorisation demandée ne se fit pas 
vingt-quatre heures, le vieil officier ava 
de fouiller à sa guise la bibliothèque e* 
Kerns, Kœgiswyl, Alpnach, Sachse 
toute localité qu'il pourrait juger sus( 
documents utiles à ses recherches u) 

Déjà, accompagné des deux enfj 
poussé ses premières reconnaissan 

Au sud-est ils avaient longé le 1 
Eiwil et ne s'étaient arrêtés qu'à h 
est, voulant prendre par le plus 
devant les crêtes de TArnigrat et 
forêts et dépourvues de routes 
troisième matin ils décidèrent d 

On peut aller à pied de S^ 
ravissante promenade. 

Mais il est une route beaucf 
de suite, obtient les préférei 
du vieil officier. Pour la sui* 
cinquante pas environ de la 
un ponton-abri, sous leque' 
des chaînes. Un franc de ^ 
journée, moyennant quoi, 
loisir. 

Sans hésitation, les 
allèrent détacher l'une 
eut tôt fait d'enseigner • 
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même prit les avirons à l'avanl, mais, sur la prière instante Ju 
petit Arnold, consentit h lui ct-der une des rames. 

Ou gagna le large et, pendant quelques minutes, le canol 
vogua cahin-caha, les mouvements du jeune » nageur " ne con- 
cordant pas d'emblée avec ceux de son professeur, et Lucile 
donnant, (;ii et là, des coups de barre à faux. Tout cela n'alla 
point sans rires nerveux, sans cris d'effroi, mêlés aux aboie- 
ments de Bosch, qui se tenait accroupi au fond de l'esquif, sans 
mouvements intempestifs menaçant de chavirer la barque, 
menaçant seulement, car ces bateaux, un peu sommairement 
bâtis, n'en sont pas moins d'une stabilité parfaite. Mais leur 
légèreté, qui les rend sensibles au moindre déplacement de 
poids, leur fait aisément donner de la bande à bâbord ou 
tribord, et le peu de hauteur de leurs bordés permet à l'eau 
d' « embarquer ». 

Cependant, au bout d'une trentaine de brasses, on eut 
recouvré le calme et la discipline indispensables, et la frêle nef, 
portant l'oncle Arnold et sa fortune... éventuelle, pril, sanslroji 
d'embardées, la mouvante route de Sarnen. 

Lajournéey fut, cela va sans dire, consacrée aux recherches, 
<|ui ne demeurèrent pas infructueuses. 

Si les deux enfants passèrent avec plus do résignation que 
de plaisir les heures cpie M. de Winkelried dépensa aux 
ai'chivcs, celui-ci, en revanche, y goûta l'une des plus pures 
joies de sa vie. Il tint entre ses mains le célèbre Livre Blanc de 
Sarnen, commencé au xiv' siècle, terminé au siècle suivant, 
sans noms d'auteurs. II y trouva des pièces curieuses, donnant 
la première mention des origines suédoises (d'oii SchwitZ' 
des peuples des Waldstetten, le récit de la conjuration du 
Hi'itli, la légende du célèbre archer d'Allorf. Et son cœur de 
[tatriote se gonfla d'un légitime orgueil à la pensée que le Tell 
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du canton d'Uri diffère assez du héros bavard de la Saga Scan- 
dinave pour que Ton puisse croire encore à son existence per 
sonnelle. Il contrôla la version du Livre Blanc par celles r 
Russ, d'Etterlin, de Tschudi, et reconnut que les poètes val 
plus que les historiens pour édifier la gloire de leurs pal» 

Tout cela ne le renseignait guère sur Tobjet de ses pr 
préoccupations, et il allait se retirer assez marri de sa ( 
venue, lorsque, en fouillant un casier obscur, il en ran 
lot de papiers jaunis et poussiéreux, qu'il parcourut 
distrait. Quelle ne fut pas sa surprise, lorsque, du r 
paperasses, il vit sortir un parchemin scellé, port 
de Tannée 1 178 et exprimant en bonne et due forme, 

en langues latine et allemande, les dernières voir 

de Granchamp comte de Cosne. C'était le testa 

tique, cette fois, du proscrit, instituant la fam' 

ried légataire universelle du problématique « t 
Maître de ce précieux document, le vieil < 

l'heure, constater légalement la subsistance. 

rassuré sur ses droits juridiques, il ne sonf 

à bonne fin son investigation. 

On se rembarqua vers cinq heures por 

et, comme on savait le chemin, on n'éprc 

du départ. Arnold, toutefois, ne manif 

manier l'aviron. Aux railleries am» 

montra, pour toute réponse, ses de 

d'ampoules. 

« Très bien ! fit gaîment Winkr 

ment des épaules ; c'est l'apprenti 

jours, tu auras les mains aussi c 

aujourd'hui, repose-toi. » 
On passait en rasant la rive 
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dans un remous rIapoUmI. l-iio rivirro appnrul sous le couvert 

des arbres. 

<t Voilà les bouches de la Molchaa, mou oiutle ! s'écria l'eii- 
faut, eu désignant les écumes onduleuses de IV'sluaire. 

— Oh! Les bouches! s'exclama le vieil oflieier en rianl. 
Laisse i.*a an Hhùne, au Xil, à l'Amazone, l'ne bouche sufiit 
à celle petitc-là. 

— (j'est pour vous dire iju'il n'y a pas de gorges par ici, s'il 
y a une bouelie. Le sol est plat comme une assielte.- 

— Hassure-loi, nous les trouverons plus loin, ces h gorges ». 
Kst-ce que ton gosi<!r louche les dents, pelilélmirneau? » 

.\rnold convint qu'il avait parlé sans réflexion, et, pour 
masquer sa confusion, interrogea le vieillard sur le résultai 
de ses i*ei;herohes. 

" Kxcellcnl, ee résultat, mon gars. L'existence du trésor ne 
fait plus de doute. Le tout, niaintenanl, est de le découvrir. » 

Et, revenant à l'objet de son enthousiasme rétrospectif, 
M. de Winkelried ajouta : 

« J'ai fait, d'ailleurs, une autre trouvaille, loul aussi inté- 
ressante, mais à des titres différents, et qui m'a rempli de joie. 

— Quelle trouvaille, oncle Arnold? » questionna avidement 
Lucilc. 

— .l'ai trouvé que l'existence de (îuillaunié Tell n'est pas 
aussi hypoihétique qu'on veut bien le dire. Il y a, à Sarnen. 
un trùs vieux livre qui l'aftirme, et le poète Tschudi est plus 
précis encore. Il donne des détails, des dates, des faits. » 

Il est à crriire que Lucilc et .Vrnold s'attendaient à quelque 
chose de plus émouvant que la constatation de la réalité vrai- 
semblable de (hiillaunic Tell, car, prévenant les digressions 
aux()uel|es l'onole allail sans doute se livi-er, ils s'écrièrent en 
même temps : 
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(( Oh! voyez! voyez comme c'est beau ! Toute la montagne 
a |)ris feu ! » 

La monlagne n'avait pas « pris feu », mais c'était tout 
comme. 

En ce moment, en effet, le soleil était descendu derrière le 
crêtes du Landenberg, à l'occident. Le lac était entièremf 
couvert d'une ombre transparente et bleue, et les rayon? 
l'astre déclinant se jouaient sur les plus hauts sommets 
voyait, au midi, tout à l'autre bout de la nappe, devenue 
couleur d'azMr, les pics du Rothorn et du Giswylerstr 
partie rouge et noir. 

Mais ce n'était pas là ce qui avait fasciné les yeux 
enfants et provoqué leurs exclamations de stupeur 

A leur gauche, sur la rive même où s'asseoit h 
gade de Sachseln, la sombre verdure des sapinr 
comme un rideau. 

Entre les deux larges contreforts du Gralîma 
une vallée profonde se creusait, pleine d'un 
tonnante. Et, dans le fond, pareille au mu- 
impasse, une masse gigantesque se dress: 
bleu pâle. C'était un mont massif et trapu 
au corps formé de paliers étages com 
escalier titanique. Au-dessus de pâtur 
des noirceurs d'arbres résineux fais? 
menses plaques nues et pelées se lai 
d'une neige récente. Des nuées Ion 
ces écharpes de gaze dont les fem 
plus haut, orgueilleuse, dominât 
lait au milieu de ses glaces. 

Ce qui émerveillait les jeun 
des couleurs que les jeux de 1 
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A mesure que le pinceau des rayons louchait les facettes de 
la rugueuse pyramide, celle-ci se transformait en émeraude, 
en topaze, en rubis, en diamant. Los traînc^es irisées des 
vapeurs y mettaient des teintes d'opale. Un instant, le massif 
entier avait paru baigné de sang; les neiges immaculées 
avaient fumé, puis dégagé d'éblouissantes flammes aux tons 
orangés. 

Et c'était cette brusque incandescence des granits, des 
marbres, des calcaires de toute nature qui avait donné aux 
prunelles surprises des enfants contemplant ce spectacle pour 
la première fois, l'incomparable illusion d'un incendie de la 
montagne. 

(( Comment s'appelle ce ])ic, Arnold ? demanda M. de Win- 
kelried au petit garçon. 

— Je crois que c'est le VVidderfeld, mon oncle, répondit 
l'enfant. 11 me semble avoir lu ce nom-là sur la carte. 

— Nous nous en assurerons au retour, » conclut le vieil- 
lard, en attachant un dernier regard sur le magnifique tableau. 

Et, ressaisissant les rames, il « souqua dur », car le jour 
baissait rapidement, et il ne fallait pas se laisser surprendre 
par la brume. 

L'embarcation fila vite sous l'impulsion de ses bras puis- 
sants. Bientôt le ponton apparut. 

« Attention ! cria l'oncle. Je vais accoster par le travers. 
Arnold, tu saisiras au passage la chaîne du pilier. » 

On n'était plus qu'à vingt brasses de la rive. Le jeune garçon 
se leva brusquement pour parer à l'ordre du rameur. 

Trop brusquement, car le bateau en reçut une secousse si 
forte qu'il donna de la bande violemment à bâbord. Arnold, 
debout, perdit pied et passa par-dessus le bord étroit du canot. 
Un bouillonnement se fit dans l'eau sombre, et, tandis que 
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Lucile, avec un cri de désespoir, lAcliail le gouvernail, l'oncle 
Arnold rejetait les avirons dans la barque el dépouillait son 
veston pour plonger. 

Mais, plus prompt fjue tous, lîoscli, d'un bond, s'était 
élancé dans le lac. Aussi sagace que le plus habile des terre- 
neuve, il avait saisi, à pleine gueule, le collet du vêlement 
d'Arnold el ramenait le naufragé à la surface. 

Par bonheur l'endroit oîi élail tombé le petit garçon n'av; 
guère plus d'un mètre de profondeur. Il en était quitte p 
un bain assurément Ir^s froid et « un coup » de trop qu'il 
bu contre son gré. L'oncle n'eut qu'à lui tendre la mair 
qu'il prit pied sur la berge. 

Ce fut en grelottant qu'Arnold regagna I'IkMcI de ' 

Vivement déshabillé, frictionné, bassiné, il fui, d' 
au lit, où, une demi-heure plus lard, il fut le preml 
sa mésaventure. 

Il Pourvu c[u'il n'en gardes pas une bronchil'^ 
le vieil officier, envahi par une inquiétude bien 

Fa il s'installa au chevet de l'enfant, d'oi' 
qu'après avoir vu le " naufragé 'i endor 
sommeil. 






1^ Melcliaa s'est ouvert une tranchée à (i-av 
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Ce sommeil réparateur suflit Ji dissif 
ladie. Le lendemain malin, Arnold f 
ressentait aucune gène de son imr 
un rhume de cerveau n'y devait fai' 
qu'il dit à son oncle ; 

« Ça, voyez-vous, c'est mieux 
du voyage que me donne la Sui' 

La belle humeur du petit ga 
de lui. 

Arnold tit, d'ailleurs, re' 
était presque fatidifjue. 
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anniversaire. El il plaisanta sur celte coïncidence que de plus 
craintifs eussent redoutée. 

Puis, redevenu sérieux, il prit le vieil ofticierà part et lui dît 
avec une sagesse au-dessus de son âge : 

« Mon oncle, voilà six jours pleins que nous avons quitté 
Paris ; ne pensez-vous pas qu'il serait temps de nous mettre à 
la besogne ? 

— Je ne pense qu'à ça, gamin, répliqua Winkelried, mais 
je suis charmé que tu m'en fasses spontanément la remarque. 
Il y a ici à Thôtel des caries beaucoup plus détaillées que les 
nôtres. Nous les consulterons après le déjeuner. 

Ce « premier déjeuner » était la joie matinale des deux 
enfants. Il avait lieu dans une claire galerie vitrée, prenant 
jour sur le lac, par-dessus un bosquet de tilleuls touffus où 
s'assemblaient, avec des centaines de moineaux, tous les 
pigeons du clocher voisin. 

Et les commensaux du Kurhaus, tout en consommant d'ex- 
cellents petits pains frais trempés, soit dans le chocolat, soit 
dans la crème délicieuse mêlée au café au lait, réservaient 
encore assez de miettes pour en régaler la gent emplumée. 

Lucile, surtout, avait, en cestrois jours, conquis une renom- 
mée de te charmeuse d'oiseaux «, à faire envie au bon vieux 
retraité du jardin des Tuileries. Il était vrai que les pierrots de 
Sachseln, que n'effarouchait aucun fusil de chasseur, faisaient 
preuve d'une familiarité parfois excessive. Us entraient 
« comme chez eux » dans la galerie, voletaient autour des con- 
vives, picoraient jusqu'au milieu de la table, sans toutefois 
souiller la nappe, à l'instar de leurs congénères parisiens. 

Et ils avaient adopté Lucile comme mère nourricière de 
leur insatiable voracité. Ils venaient prendre, au vol, les mor- 
ceaux qu'elle leur tendait au bout de ses doigts effilés. Il suf- 
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fisait qu'elle se inonlrAl sur le seuil d' 
accourussent en essaims babillards. 

Les Irois Français avaient prompte 
grâces de leur entourage. En ce mom 
les écoles étaient en vacances, les for 
quittaient les villes pour se reposer l\ 
de Lucerne, de Zurich, de Schwi' 
Genève même, et aussi des cantons 
des grands lacs italiens. 

Arnold et Lucile se trouvaier 
cour sympathique. Eux, qui ne c 
mand ni d'italien, éprouvaient r 
tendre parler en leur langue 
Tétude du français est obligatr 
dération Helvétique, au mêm 
germanique et latine, précis* 
hétérogène des vingt-deux ' 

Pendant les premiers joi 
cœur aux jeux et amuse» 
leur âge, que leur attira' 
parisienne que Timprévi 

Mais l'obligation poT 
les recherches, dont IV 
voyage, ne tarda par 
parties de plaisir. Afi 
et autant pour rép( 
que pour ne point a 
indiscrète, il fut c( 
que, de deux jor 
ébats avec les en 

Aussi bien, \v 
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ucnsable il toules les reconnaissances que l'oncle et le neveu 

dllaienl pousser aux alentours. 

Cl* jour-là donc, le déjeuner aclicvé, ils étudièrent conscien- 
cieusement la carte orographique de l'Obwaldeu. 

Arnold, selon son habitude, suivait du doigt la ligne 
de faîte dos hauteurs avoisinanles, désignant nominéniont 
au vieillard tous les ierj, les slock et les Aor» qu'il rencontrait 
sous le passage de son ongle, quand, brusquement, il s'inter- 
rompit comme suffoqué. 

« llein ? questionna M. de \\'inkelried, étoinié ; que t'arrive- 
t-il n)on garçon ? Qu'est-ce qui te prend ? » 

L'écoliei-, les yeux largement éearquillés, restait bouche 
bée devant le vieillard. A la fin il put Iraduii'e son émotion. 

Il Mon oncle, vous savez celle montagne, que nous avons 
contemplée hici-, sur le lac. cette montagne (|ui avait l'air d'être 
en feu... ? 

— Oui. Eh bien ! cette montagne, qu'esl-ce qu'elle l'ins- 
pire '? Ou 3s-tu à me faire remarquer à son sujet ? » 

Arnold posa son doigt sur un point de la carte où se déta- 
chait un pic saillant. 11 reprit, accentuant sa démonstration : 
« C'est la lettre X que nous cherclions, n'est-ce pas ? Com- 
ment avons-nous fait pour ne pas la voir plutôt? La voilà; 
regardez mon oncle La montagne qui est là. voyez-vous, enirc 
le Hullstock et le W'idderfeld, s'appelle le Niinalphorn. » 

Il prononçait à la française <■ Niinairorn ». Lu voisin obli- 
geant lui lit remar<iuer qu'il fallait coujier le nom en trois syl- 
labes : Mim-alp-honi. 

Celle rectification no rendit que plus manifeste l'espèce 
de stupeur qui sépandit, à son tour, sui" les traits du vieux 
soldat. 

u .\iln-alit-!toni, I)égaya-t-il. C'est bien cela. Kt comme c'est 
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vWiv \ BisHeptemimcharacterem^ la qualorzième lellre, X, qui\ 
dans la langue hébraïque, se dit yun. C'est pourquoi lemanus 
crit ajoute sacnim, Thébreu étant, par excellence, la lang 
sacrée pour les Juifs elles Chrétiens, u Entre les verts p;' 

rages, alp, cherche la corne, horn^ et places-y la qualorz 
lettre deTalphabet sacré, iVww. Xun-alp-horn^ca crève les 

Où avions-nous Tespril? » 

Tout de suite, entraînant Arnold sur ses pas, il cot 
rhôte et se mit à le presser de questions sur ce 
sujet. 

Très aimablement, Tinterpellé fournit à son peu 
renseignements les plus complets et les plus prér 

Ce Niinalphorn était un pic de 2387 mètres 
bonne moyenne pour un géant de second ordr 
massif du Sonnighorn,qui commande à la for 
de TAa, ou d'Engelberg, et de la Melchaa, < 

Son ascension n'offrait pas de dangers r 
sans guide, sauf en temps de fœhn^ qui r 
inaccessibles. 

Pour s'y rendre, il fallait rejoindrr 
cours torrentueux de la Melchaa jus 
mais pittoresque village enfermé ' 
nom, et de là, par des sentiers abn 
Ions de la passe de Jûchli, ou ter 
lagne. 

« Nous verrons (;a cet aprèîr 
son filleul. 

L'hôte leur apprit que cet 
tures de l'hôtel devaient 
nombre de touristes vers 
Kern s, Flûhli, le Ranft 
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oUrit de se joindre aux promeneurs, ce qui leur abrégerail la 
roule. M. de Winkelried accepta. 

A midi, le courrier apporta des lettres de Paris. L'une 
d'elles, celle de Mme Duval, racontait à Toncle qu'elle avait 
reçu la visite de M. Amond, inopinément reparu, lequel avait 
demandé à embrasser sa fille et montré quelque mécontente- 
ment qu'elle fût partie pour la Suisse sans l'en prévenir. La 
veuve ajoutait cette réflexion : 

« Entre nous, mon cher oncle, je ne crois pas beaucoup a 
ce dépit. Je ne sais trop si je ne fais pas un jugement témé- 
raire, mais il m'a semblé qu'Edgar me faisait subir une sorte 
d'interrogatoire. J'y ai répondu, comme il convenait, que, ne 
possédant pas son adresse, et la santé de Lucile l'exigeant, je 
n'avais pu refuser pour elle l'aubaine de votre offre géné- 
reuse. » 

— Hum ! grommela le vieux soldat, qu'y a-t-il encore 
là-dessous ! Quel jeu cache la visite de ce père modèle ? 

Il interrompit ses pensers pessimistes, attiré par les éclats 
de rire de Lucile et d'Arnold. 

Ceux-ci, en effet, venaient de lire une épitre du bouillant 
Pierre, qui en contenait une autre de Jeanne. Et c'était cette 
dernière qui provoquait leur gaîté. Ils en donnèrent communi- 
cation au vieil oncle. 

(( Mes chère Nol et Lulu, écrivait l'enfant, ce bienjoli, la Suisse, 
as-que je voi dans vos lètre. Seulement y a trot de montagne. 
Ca doit être bien fatigan de toujours monté et dessendre. El 
les lac, y a bocoup d'eau. On [)eut si noillier. Vous me dirait si 
vous avez vus des zours et s'il était bien maichanls, et si Boche 
s'est battue avec eux, et si les zoizeau de l'hôtel sont geanli 
pour vous, et si je pourrez les prendre, comme Lulu, quand 
j'irezvous retrouvé làba. Maman nous a mené au Jardin de 
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Climalasion, el jt" vu dos singes Irt-s drôle cl dos pros spr|)an 
Irt-s vcnimc ciiii manfj;i'z les vilre de leur cage. Ksse qu'il y a 
des singe à Sji(|iieselne ? » 

Il ne fallait rien moins (jiie colle leclure pour dtW'iilor 
M. do Winkelriod. Il fit chorus avec ses jeunes compagnons. 

— PauvreJcannette ! prononça Arnold en guise do conclu- 
sion. Son orlliographe a besoin, elle aussi, de prendre l'air. 

Cependant les voitures tUaient attelées et attendaient les 
excursionnistes. Le déjeuner avait été avancé d'une demi- 
lieure, afin que la promenade ne subît aucun retard. La cara- 
vane partit au trot, renionta la voie en lacets, fit halte, pour 
prendre des rafraîchissements, dans les jardins du bel bùtel 
de Niinalphoi-n. dressé sur le coteau même de Fliibli. 

Douze cents mètres plus bas, sur la roule de Kenis, tout le 
monde descendit de voiture pour conlempler, du haut des 
parapets de bois qui bordent le pont le plus élevé du globe, 
l'effrayante tranchée, profonde de quatre-vingt-dix-sept métrés, 
que la Melchaa s'est ouverte h travers les assises du plateau. 
Et, comme plusieurs personnes, prises de vertige, se reje- 
taient prudemment en arriére, Arnold demanda, à l'oreille de 
son parrain, avec un léger tremblement de la voix. 

« Celle fois, mon oncle, voilà bien les gorges de la Melchaa. 
Kst-ce qu'il nous faudra descendre Ui-dodans ? 

— lié ! bé ! peut-être bien », répliqua le vieillard, qu'un coup 
d'œil i\ l'effroyable crevasse n'avait pas rassuré. 

On continua le chemin jusqu'à Kerns, où l'on ne stationna 
guère, l'n crochet mena les touristes sur le versant opposé 
d'une boucle de la rivière, où s'érige la pittoresque chapelle de 
SancI \il\lausou. 

« OuVsl ce que c'est que ce « Sancf Nikiaiisen. oiiclo 
Arnold ? questionna la naïve Lucile. 
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— Mon enfant, répondit M. de Winkelried, Nikiaus est h\ 
traduction allemande de notre nom Nicolas. Demain, nous 
reviendrons par ici en nous promenant, et je vous raconterai 
l'admirable histoire du solitaire qui sauva la Suisse de la 
guerre civile. » 

Le lendemain, en effet, le vieil ofiicier et les deux enfanls 
quittèrent Sachseln de bon matin, en annonçant qu'ils ne ren- 
treraient que pour le dîner de sept heures. Il fallait bien tout ce 
temps à M. de Winkelried pour explorer les rives de la Mel- 
chaa. 

On remonta par un admirable sentier, bordé de noyers sécu- 
laires, les trois kilomètres qui séparent Sachseln de Flûlili- 
Là, du haut d'un petit tertre où s'asseoit la chapelle parois- 
siale, les promeneurs embrassèrent le merveilleux panorama 
de Sarnen, de son lac et du Landenberg. Puis, ils gagnèrent le 
parc du superbe Kurhaus, où ils devaient déjeuner, et descen- 
dirent dans la vallée qui y fait suite et qui porte le nom de 
Ranft. 

C'est au fond de ce Ranft que coule la Melchaa écumante. On 
y accède par des sentiers ombreux, bordés de garde-fous en 
bois, car la Suisse hospitalière n'a pas cru nuire à la beauté 
de ses paysages en les meublant de tout ce qui peut assurer 
l'agrément et la sécurité des visiteurs, il est vrai qu'en plu- 
sieurs endroits ces barrières sont vermoulues, qu'en nombre 
d'autres, elles ont fléchi et pendent lamentablement sur les 
gouffres. Mais alors, des écrileaux neufs, en trois ou quatre 
langues, car l'anglais même y ligure, préviennent obligeam- 
ment l'alpiniste du danger qu'il peut courir. 

Ce fut par celte déclivité, aménagée en ])aliers successifs, 
que l'oncle Arnold, son neveu et Lucile parvinrent aux bords 
de la Melchaa. 
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Improprement dénommée « rivière », la Melchaa n'est, pro- 
prement, qu'un torrent de dix mètres dans sa plus grande lar- 
geur, se resserrant parfois à moins de deux, et d'une profon- 
deur rarement périlleuse, sinon par le froid de ses eaux 
glacées. 

Une série de cascades, à travers un chaos de roches tom- 
bées des pans de la montagne, l'emportent depuis sa source, 
le lac de Melchaa ou Melchsee, jusqu'à son embouchure 
dans le lac de Sarnen. Et, dans ce parcours assez bref, elle va, 
de chute en chute, à travers les gorges les plus noires, les plus 
profondément enfouies qui se puissent concevoir. Au point où 
ils étaient, la Schlucht, bien que peu profonde, était magnifique 
à voir. 

L'eau torrentueuse arrivait à une vitesse de dix à douze 
nœuds, fouettait un premier mur de roches infranchissables, 
les tournait par une étreinte rugissante, se laissait tomber, 
en une nappe de cristal, sur un second plateau, où elle sem- 
blait se reposer pour un nouvel assaut. Puis, d'un élan encore 
accru, elle se ruait sur la troisième barrière, la franchissait 
par places, la perforait ou la trouait en filtrations capillaires, 
et d'un bond de sept à huit mètres, allait retomber plus bas 
dans la prodigieuse faille. 

D'un étage à l'autre, c'était un fracas assourdissant, une 
tempête de sifflements, un ruissellement de blancheurs nei- 
geuses, au-dessous desquelles flottait la perpétuelle buée des 
embruns pulvérisés en gouttelettes impalpables. 

« Mon oncle, dit Arnold, le sire de Cosne avait raison et son 
latin n'est pas aussi mauvais qu'il en a l'air. 

— Oui, fit en riant le vieillard; je comprends ce que tu 
veux dire: Salientem sjmmam^ n'esl-ce pas (( récume .bondis- 
sante? » 
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Il entraîna les enfants hors de Thumide atmosphère, à tra- 
vers une sente rocheuse, jusqu'à une pelouse de velours que 
Tipil découvrait au delà. Du sein de ce cadre verdoyant, 
d'humbles toits surgissaient, au nombre desquelles deux cha- 
pelles. 

« Voilà le Ranft, mes enfants, prononça VVinkelried avec 
émotion, le séjour de Thomme extraordinaire, du grand 
patriote dont Thistoire a gardé Timpérissable souvenir et que, 
de nos jours, toute la Suisse vénère comme un saint. 

— L'histoire, oncle Arnold, Thistoire? réclama impatiem- 
ment Lucile. 

— Hé! hé ! fit Taulre en riant, voilà que tu parles comme 
Jeannette. Deviendrais-tu aussi un « tabahoiU bourdounna'ire'i » 

— Bravo! entonna la fillette, en battant des mains. Du 
moment que vous avez dit cela, je sais que vous allez 
« aconter ». 

- Le narrateur ne demandait pas mieux. Il était fort bien dis- 
posé, et Tair vif lui donnait de la verve. 

Mais, auparavant, il voulut conduire ses auditeurs jus- 
qu'aux chapelles et leur faire voir, pieusement conservée par 
le respect séculaire de la patrie, la chaumière où Nicolas de 
Hûhe avait vécu en ermite pendant dix-neuf ans. 

Il leur montra l'humble sanctuaire, tapissé de peintures 
assez naïves, la cabane de bois, but d'innombrables pèleri- 
nages, avec son grabat de sapin, son plancher usé par les 
genoux, par le front du solitaire, l'écuelle, où, dit-on, il but 
l'eau du torrent. 

Et, alors, assis sur les marches branlantes de la maison- 
nette, il leur fit le grandiose et simple récit de cette vie d'ana- 
chorète. 

« Mes enfants, commença-t-il, pour que vous puissiez me 
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comprendre, il me faut dire quel élait a celte époque Télat de 
ce pays-ci. Le 2 mars 147G, à Grandson, le 22 juin de la même 
année, à Morat, les Suisses avaient, par deux fois, mis en 
déroute le terrible duc de Bourgogne, Charles le Téméraire. 
Puis, l'année suivante, le 5 janvier, ils avaient prêté le con- 
cours de leurs armes victorieuses à René de Lorraine, et le 
trop violent Charles avait trouvé devant Nancy une mort sans 

gloire. 

<c Redoutables à l'Europe, vainqueurs de rAutriche et de la 
Bourgogne, ils le furent encore de Tltalie, et le 28 décem- 
bre 1478, à Giornico, six cents soldats d'Uri, commandés par 
Troguer et Theilig, et mille Leventins, sous la conduite de 
leur capitaine Stanga, taillèrent en pièces quinze mille Mila- 
nais, leur enlevant chevaux, canons, armes et bagages. 

— C'étaient des braves gens, ces Suisses! proféra le petit 
Arnold, dont les yeux étincelaient d'admiration. 

— Oncle Arnold, demanda Lucile, toute lière de montrer 
ses connaissances historiques, n'est-ce pas à cette bataille que 
fut pris le fameux diamant le Sancy, qui fut placé sur la cou- 
ronne des rois de France? 

— Non, ma petite, le Sancy, ainsi nommé parce qu'il fut 
acheté par le sire de Sancy, fut pris à la bataille de Grandson, 
dans les bagages de Charles le Téméraire, avec plusieurs 
autres. On raconte même qu'un pâtre, ayant trouvé un diamant 
gros comme la moitié d'une noix, vendit, pour trois livres, à 
un prêtre, ce joyau que le pape Jules II paya, plus tard, vingt 
mille écus. Tu vois qu'à ce moment encore les pauvres Suisses 
n'étaient pas blasés sur l'opulence. Ils faisaient tenir toute 
leur richesse dans la possession de pâtures plus ou moins 
grasses, de troupeaux plus ou moins florissants, et se van- 
taient d'avoir reçu de l'empereur Charlemagne leurs fameuses 
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trompes do guerre : le Taureau d'Uri et la Vache d'Lnter- 
walden. 

« Les peuples voisins, qui redoutaient ces terribles monta- 
gnards, qualifiés du titre trop orgueilleux de « Dompteurs de 
Rois », entreprirent de les vaincre, non par le fer, mais par 
For. L'or est le plus grand corrupteur des vertus héroïques ei 
familiales. Ce fut à qui, parmi les potentats de l'Europe, achè- 
terait le secours armé des Suisses. A partir de ce moment, la 
vénalité entra dans les cantons. On vit les robustes enfants de 
rHelvétie vendre leur courage et leur sang aux Etats qui les 
payaient le plus cher. 

« Alors un conflit prit naissance entre les populations des 
villes et celles des campagnes. Celles-ci, moins nombreuses, 
moins bien partagées dans la répartition du butin, reprochè- 
rent aux cités de former entre elles des ligues d'intérêt privé 
contraires au premier pacte fondamental de la Confédération. 
Des reproches, on vint aux injures. On s'accusa mutuellement 
de concussion et de vol. L'Obwalden, la région où nous 
sommes en ce moment, poussa à la révolte les paysans de 
l'Entlebûch, vallée soumise à Lucerne. Un des héros de Moral, 
l'aubergiste Am-Stalden, fut arrêté, enfermé dans la Wasser- 
thurm, mis a la torture, et malgré le souvenir de ses glorieux 
exploits, malgré les cicatrices de sa poitrine, finalement 
décapité. 

« De ce coup, les haines furent portées au paroxysme. La 
guerre civile était mûre, les armes prêtes à briller au soleil. Un 
suprême effort, néanmoins, réunit à Slanz, au pied de ce 
mont Slanserhorn, que vous pouvez voir d'ici, les députés des 
cantons en fermentation. Ils ne purent s'entendre et se sépa- 
rèrent, les yeux et les cœurs pleins de colère et de désir de 
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« Ceci se passait le 20 dt^cembre 1 IHl. La Confédéralio 
perdue, la Suisse allait mourir au lendemain même de s 
fructueuses victoires, si deux hommes ne s'étaient ren 
Tun sage et avisé, Am-Grund, curé de Slanz, Tautre 
de Flûhe, un saint. » 

Ici, M. de Winkelried (il une pause, l'ne pairie 
tien avait fait battre violemment sa poitrine. 

« Continuez, oncle Arnold, pressa Lucile, sus- 
lèvres ; continuez, c'est si intéressant. » 

Le vieil officier d'artillerie étendit le bras 
large, montra aux deux enfants le vallon fra 
[)ar la torrentueuse rivière et ceint de tor 
forêts de noirs sapins. 

C'était. là le Ranflde Fluhli, consacré |)? 
dont il venait de prononcer le nom. Au- 
sentier qui menait à Sachsein, se dref^ 
origine de c(* nom. Il reprit : 

« En ce tem|>s-là, vivait dans cette 
ans, un homme que Tâge et la vie éi 
sans le courber; Nicolas, ou Nikiau 
avait habité cinquante ans la mais' 
de* Sachsein. Pour obéir au vœu : 
et fondé une famille. Pendant c? 
armes au service de la patrie, v< 
contres, administré et jugé sa 
cinq tîls et cin(| iîlles, étaient 

<« Mais ce père juste, ce c 
toujours été sollicité par 1 
voulait se donner tout cuti 
lence. Le Kioctobre llt>7 
devant sa i*(»inme Dorol' 
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dans la poussière, supplia sa compajçne et sos enianls, s'ils le 
jugeaient digne de leur estime, de lui permettre, en signe 
d'affection, de renoncer désormais au monde pour vivre dans 
la solitude, sous le regard de Dieu. Tous, en pleurant, le béni- 
rent et lui accordèrent Tobjet de sa demande. Ils raccompa- 
gnèrent au chant des cantiques, et ce furent ses propres fils, 
dit la* tradition, qui construisirent cette chaumière sur les 
marches de laquelle nous sommes assis. » 

Lucile secoua la télé et, avec la belle sincérité dont elle avait 
toujours fait preuve, risqua une remarque. 

« Est-ce que vous trouvez ça bien, oncle Arnold, de quitter 
comme ca sa femme, tout ce qu'on aime, pour aller vivre tout 
seul? » 

L'oncle se gratta le front. La logique des (< enfants terri- 
l)les » a souvent de gênantes franchises. Il répondit néan- 
moins : 

« Voilà bien la question (|ue pouvait nie poser une petite 
lille étourdie. Sache donc qu'au point de vue de la sagesse 
mondaine, l'acte de Nicolas de Fliihe pouvait passer, non 
pour blâmable, certes, mais peut-être pour peu conforme aux 
devoirs de sa condition. Apprends toutefois que ce que l'on ne 
peut admettre à l'état de règle générale, on peut le louer 
même en une circonstance exceptionnelle, surtout quand 
cette circonstance met en relief la haute vertu d'un homme et 
lui permet déjouer un grand rôle dans l'histoire. 

« N'as-lu pas appris que Hrutus et Manlius Torquatus con- 
damnèrent leurs propres fils à mort pour désobéissance? 
L'histoire, qui déplore celte cruelle sévérité, nen loue pas 
moins ces deux Romains d'en avoir donné l'exemple. » 

Derechef, Lucile secoua sa jolie tête et répliqua : 

«f Oncle, je n'aime pas du tout ce Brulus cl ce Manlius. Ils 
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iHaienl très méchants. Au moins 
sail-il de mal à personne. Et puis 
n'est pas à des enfants de juge 
prendrai peut-être plus tard. 

— Revenons au récit, conclu' 
(pialoiv.e ans rpie Nicolas de 1 i 
tude, vénéré par ses compatr' 
les prêtres, les théologiens, I 
grand clerc lui-même. Mais il 
le secret des paroles simple 
Téclat de ses mérites avait 
couchait sur une planche, a 

« Or, voici que le 2 1 décr 
après une longue oraison, 
on frappe vivement à la } 
naît le curé de Stanz, soir 
lui ouvrant ses bras, le j i 

« Frère Xikiaus, ser i 

Tennemi des hommes, r 
sacrée des Cantons, ( 
Levez-vous, prenez V( 
veulent se frapper m 
de s'entre-dévorer, ( 
doux comme des ai 
Suisse! » 

a Au dehors, la i 

Nicolas se lève, p 
seule robe de bur i 

client toute la nu i 

Grund court dai 
Cantons de se r 
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et 110 loin- îkIi-cssc (nriiii ln-cf tliscoiirs : « Ci-iiigiio/ le Cù>l, 
(]oiif('drn''s. t*l il vous donnera Ih force. Ne vous immiscez 
point dans les (|iiereHes des jieuples qui vous enloui'cnt ; n'élar- 
gissez pHs li-o|i les barrières de voire propre domaine. 
Repoussez l'or t'orrupteur qu'on vous offre pour prix de votre 
san^; gardez-vous de dissensions intestines, et que le Tout- 
Puissant l'-tendr sur vous sa elémonee. comme il l'a fait jusqu'à 
eejour. » 

« Puis, il franelie U's difTéi-ends, eontirme la première 
Alliance, y i-e(,*oit quelques Ktats nouveaux, rompt le traité des 
villes enti'c elles; href, règle si bien les destinées de son 
peuple. qu4', selon la clu-onique. « en une heure tout fut mis en 
oi-dre .'. Ht, tandis que toutes les eloeiies sonnaient, des Alpes 
Itlu'-ti(|ues au .lura, poui' annoncer la grande joie de la récon- 
ciliation, fi'ère Niklaus i-eloiu'nait à son ermitage, où il devail 
vivre six ans eiu'ore. dans la pratique des plus austères i-enon- 
cemenls. - 

Tel fut le récit de l'oncle Arnold. Il avait ému les deuv 
enfants, en leur inspirant une reliffieuse admiration. 

L'heure du <iéjeuiiei' élail venue, et l'IiiMel n'était pas loin. 
I..e vieillard et ses jeunes com[>agn(Mis Orenl bonneui' à son 
excellente cuisine. Ht, malgré la chaleur (caniculaire, ils pri- 
rent, sous le couvert des bois, le eliemiii de Melehtbal. 

Ce chemin, tout de |daiii-pied. court eu eorniclie autour di> 
la base de la chafne de rArnigral, dctniinant, par une pente de 
(|uatre^vingls inèti-es, la rive gaïudie de la Melcbaa. Plus âpre, 
plus escai"|ié<'. la rive droite s'élève à pic vers les massifs du 
Ciraliinatt et sapjiMie aux contreforts du Xiinalpboi'n et du 
Widdei'feld. dont 1rs larges tètes escaladent les nues. Sur l'une 
et sni- l'autre, les forêts ilescendent des cimes jusqu'au lorreal 
qui s'insinue, en mugissanl. sous leurs voûtes obscures. Dans 
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la noire épaisscMir des sapins, des boule 
de verts espaces se découvrent, (;à et là. 
trant à Tœil charme les pAluratçes peu' 
bœufs, à peine entourés d'une barrie? 
veillés par une humble cabane, dont 
lourdes pierres contre les furies du fœ 
les volutes d'une maigre fumée. Tôt 
zèle pour les touristes, les habitants 
ont ménagé, autant que possible, < 
ferrées, avec, tous les deux kilomèf 
de bois pour les promeneurs, si 

niveau, par un beau temps, le vo 

Suisse pour un grand parc bic 

jardin anglais. 

L'oncle et ses deux neveux m 

tableau. Ce premier parcours 

problème. « L'œil de la Vache > 

et c'était sur la rive opposée e 
Ils atteignirent ainsi Melc 

minée en impasse. Comme ( 

du vieil Arnold se mouillera 
« Voici donc la terre d 

grand frémissement; voie 
Hélas! Si Melchthal f 

bourgade propre, saine 

gardé le culte des grai 

d'autres traces. (Jiii d< 

la petite église, aux m' 

rait la survivance de 

de spoliation par le 

ses neveux, ses val 
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mit en Tuile les sicaires du lynin? En i\\uû lieu |»ouiTail-oii 
relcvci" les marques du saug du ffénéreux vieillard <|ui, les 
yeux arraeliés par l'ordre de Landenberg, hénif son Ilis el hn 
ordonna d'aller se jc)i3ulre au baron Waller Fursl, de Schwitz. 
au landammau SlaulTaeher. d'Allorf, pour préparer avec eux 
ie soulèvement libérateur? 

Winkelried et sesjeuues compagnons pareourureul la jolie 
vallée et contemplèrent de sa base l'énorme masse rocheus»; 
du Niinalptiorn. Kt Arnold, désignant de la main le pic 
superbe, dit à son parrain : 

« Je crois, mon oncle, iju'il sera inutile de pousser plus liant 
nos recherches. C'est, ici (ju'elles doivent commencer. Voilà 
bien, en elTet, la « ipiatorzièmc lettre » de l'alphabet « sacré >•. 
à partir de laquelle il nous faut suivre « l'écume bondissante » 
jusqu'à la << corne droile ", ((ui est le mont IMIate. Malheureu- 
sement, du point où nous sommes, il est ini|)ossible d'aperce- 
voir le Pilale. » 

Le cas était assez embarrassant. Le vieil oClicier ré|i<nidi(, 
avec un geste évasif : 

<i Mon garçon, nous sommes déjà renseignés sur une pre- 
mière donnée du [iroblème. .Nous savons que, sur la rive 
gauelie, la Meleliaa n'a pas d'escarpements atleignant les iiau- 
teurs qu'indique le manuscrit. 

— Pardon, mon oncle, pardon. Vous oubliez que le poni 
eouvcri. le Melchaabriicke, que nous avons visité hier, est 
juste à quatre-vingt-dix-sept mètres au-dessus du torrent. Oi- 
ce cbitTrc quatre-vingt-dix-sept est |>réeisément celui du 
manuscrit. » 

M. de Winkelried Ut la. grimace. Il ne se souciait pas de 
tenter, eu compagnie de deux enfants, soit l'escalade de l'el- 
frayanle pai'oi, soit ht descente dans le gouffi'e. «lescentequi 
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lie poiirniit se fiiirr ()u';i l'îiidr »l(M•ol■lll'^• 
il n'y riilliiil pas soiif,'<'i'. 

II ne iV'pondit rien :i Iji jndiciensi' ■ 
Miiis foninie il n'élail p;n('i-c pins do h 
rlail d'un mafruifique a/.ui". il enli'ept 
et Lneile, le lil tie l'oiiu dans sa eoni 

( j' fut une merveilleuse promenât 
l'on put côtoyer le torrent snr les s 

Mais, à ta preniii^i'e eliute. il falf 
s'rnloneei- dans la l)i-oussailIe épi 
rites dn roc. au i-isque de rouler f 
d'éennie. La fiorj^e se transforr 
rinextrieahle fouillis des arlui 
ratif,'ne ;»aj);iiail les trois expl 
heures du soir, ils se retrouvé 
de lieurls vioh-nls, les niHJiis 
ou Nicolas de Klulie avait 
n'avaient rien découvert et i- 
cernent. 
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HORNS ET CORNES 

I4O K'iKleiiiaiii, lorcc fui au vieil (illicicr de laisser se re[K>sei- 
ses jeunes aealyles, Lucile siirloul «fui, moins » enfrainée » 
([u'Ai'nuld, avail jfa^'iié à celle eNeursion des eoni-l»alnres et de 
nombreuses i-slalilades, dues aux épines aeih'ées îles ajoncs el 
des i-oiu;es, 

M. de W'inkelried ju-olila de ce i'é|)it ibreé piMii' examiner 
deroclief avec Arm.ld le doeumenl hiliii el en diseuler les 
lormes. 



I7i M-; SKCKET 1)1 (iOllTlU:. 

ic Voyons! (lisait-il. Procédons avi>r iiuWIkhIo. Tixoiis liicii 
CI' «|ui est ai"i[uis (ii'-jà. aliii tie [iouvi)ir nous faîri! une liasi- 
iI"o|)ci':iUon. " 

Arnold (Icssiiiail forl agréablciiuMit ol, au lycée, aviiil tou- 
jours eu le pivniiei" |)ri\ dans celte branche de ses études. Il 
nvail un ^ont livs vif p<»ui' les cai'les de géognipliie où il 
excellait. Il proposa donc à son onele de divsser une sorfe de 
carte, ()ui \i\\\ servir do plan, tui de schéma, à leurs ciilculs. 

Le crayon à la main, après avoir tracé. |iar à peu pi'ès, la 
lo[)ojïra[)hie des lieux, il insci-ivait, sur eluujue [)oint saillant, 
tel mot ou tc;l nienibre de |>ln'ase du document qui, selon leur 
(-oiuniuti Jugement, pouvait s'y ap|iliipiei'. 

L"oncl<' el le neveu obtinrent de la sorte ntie lij^ure j^éogra- 
pliiipie bizarre, el t|ui ne devait avoir de sens (|ue poui" eux. 

Le petit gari;on, en etîot, pour plus de piéeision el <!e 
clarté, et selon i|ue le lalia ou le t'ran<;ais l'oui'nissait une indi- 
cation plus brève, cai'actérisait les désignations de la carte pni- 
une appro|)riation correspondante du rnanuseril. 

.\insi an-dessous dn nom .Melchsee (bir de Melchaai, il 
traça les mots iinifa nirosa; sous le mont Xiinalphorn, à la fois 
les mois 'c corne jfanclic^ ■>. et « ipuitoi-zième lettre », le tout 
l'Utre parentlièses. et, par ce procédé, il parvint à lixer très 
nelli-nient les divers points de repère enti-e lesquels devaii-nl 
se poursuivre les reehendies, du pied du Ninialphorn à celui 
du l'ilate. 

Ccrtti' inéthodi! avait pour premier avantage de déb"miter tout 
de suite li> champ de leui's investigations. 

•I Allons! Voilà déjà de la bonne besogne, s'écria l'oncle 
en se frottant les mains. Nous n'avons guère (|u'une dizaine 
de kilonièfrcïs à exploi-er. 

— C"est égal, mon onde, soii|)ira Arnold, je ne serai cou- 



EKIHNS I:T CdRXliS. 
Iriit i|ii(; loi'srjiH' je |»oiliTai liessinci" un t 

— L'œil de la Viiche'Nlil li- vieux so 
ri' soi'a la roncluKion. Il ne nous iiiiiiui 

Ci' fut à découvrir cri » (i-il » que s' 
tous leurs elTorU. 

Mais comment le découvrir? Depr 
<|u<' le trésor était enfoui, en suppo 



voyjuice ne l'eûl «iéjà de 
i'in|)aré, on ne pouvait 
«luelcomjue désignai V 
<pii en iiiar<piail t'em|»[,' 

(^oninicnl, d'ailleui' 
.. œil ■••! 

(ne preniièi-e (rii 
M. de WinUelried 
l'L'nlerwalden. Cei- 
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mais on ne pouvait chercher a Tœil » de Tlnlerwalden, 
car ce magnifique canton, s'il possédait d'innombrahles 
« cornes » en ses pics, ne pouvait avoir d'autres assimilations 
avec la bête nourricière qui pAture dans ses vertes Alpes. 
Il fallait donc, de toute nécessité, passer du sens symbolique 
à une détermination prati(jue, matérielle, et chercher cet 
« œil de la vache » dans la configuration d'un sommet, d'un 
coteau, d'une gorge, voire au besoin, d'un simple rocher 
pris à part dans la masse. 

Sur ce point, comme sur tous les autres, l'accord fut 
complet entre les deux interprètes. 

<i 11 faut recommencer nos explorations, mon oncle, fouiller 
la Melchaa dans toute ses profondeurs. 

— Reprendrons-nous à partir de Melchthal? 

— Je ne crois pas que ce soit bien utile, puisque nous 
Tavons déjà fait. Il me semble plus pressant de descendre la 
rivière du point où nous nous sommes arrêtés, c'est-à-dire du 
Ranft, en allant vers le Melchaabrùcke. » 

Le petit garçon ajouta avec une judicieuse j)erspicacité : 
« Je crois, mon oncle, (|ue nous ferons bien de ne pas 
emmener Lulu. Ce sera peut-être dangereux. 

— Tu as raison, approuva M. de Winkelried. Elle pourrait 
nous être une gêne. Kn revandie, nous emmènerons Bosch. » 

Il fut décidé (|u'on profiterait de la journée du lendemain, 
une dame, mère de deux petites filles, ayant invité Lucile, 
pour ce jour-là, à une promenade aux glaciers de Giswyl et 
au lac de Lungern. 

Donc, à peine la voiture qui emportait les promeneuses eut- 
elle quitté rhùlel qu'Arnold et son parrain, escortés du bon- 
dissant Bosch, gravirent le coleau de Flùhli, descendirent 
dans le val du Ranft et commencèrent l'exploration. 
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Ils furent arrêtés, dès Tiibord, par h' 
cours du torrent. 

Mais il la tournèrent au moyen de h 
que rhôlel de Nûnalphorn a jetée su 
<|ui permet d'accéder aux sentiers ard 
opposée, par lesquels on monte au v 

Là, au lieu de s'élever vers le vilf 
cendre la pente de « Fécume bondisr 

Oui, certes, le petit Arnold avaî 
redouter même des dangers. 

Cette descente, sur un parcourir 
vrai dire, qu'une succession de r 
chaa tombe de huit cents met 
soixante-treize, niveau du lac 
Elncore faut-il expliquer que, [ 
se frayer une effrayante route 
jusqu'à la profondeur de quat? 
exactement à l'endroit où le 
haut du globe », ainsi que 
gravée à ses extrémités, frar 
vertigineux, large de vingt- 
Or, c'était en cette tranc' 
deux explorateurs, un viei 

Ils avaient prévu la di 
cjuence, des instruments 

Chacun d'eux était po* 
n'eût ni glaces ni neig< 
crochet et pouvait ser 
rudes végétations du 
outre, enroulée auto 
ceptible de soutenir 
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lîH|U('llp on [MMivail se- liissLT II II -dessus des pn'-cipiees jtar 
Irop verticaux. Dans le inéme dessein, il avail fixé au collier 
(le Boscii une garnilure également d'acier, permetlant de 
soulever vivement U bi^le, dans le eas d'un faux pas périlleux. 

N'importe! au bout des pi-eniiers ecnl mètres parcourus, 
les deux alpinistes din-enl souftlei". 

Ce n'élail pas tant la fatigue qui les gagnait que eelte fai- 
blesse physiologique, ee tremblement nerveux, parfois incoer- 
cible, qui saisit les plus vaillants en face des grandes 
profondeurs. Ce qui manquait à l'un et à l'anlre, c'étail 
l'habitude des vues dniites de l'abfme, eetle habitude qui 
annule les mortelles allraetions du vertige et permet aux 
montagnards desealatler sur des corniches, larges à i>ein<' 
d'un pied, tlv^ mui'ailles à pie de deux et troi.s cents mètres de 
hauteur. 

Ils étaient parvenus à une deuxième schludit, beaucoup plus 
profonde que la première, soit d'une dizaine de toises. Les 
eaux, avec ini vacarme assourdissant, .s'y ruaient entre une 
d<tuble muraille hérissée de plantes épineuses. Xnl sentier lu- 
se laissait voir sur ee point <'f, à droite comme à gauche, la 
paroi verticale montait dans le ciel sans oITrir. au-dessus de?- 
ronces, des genêts et des lianes, autre chose qu'une sui-face 
lisse, dont la crête de droite se perdait à un niveau d'une cen- 
taine de mètres. 

II était d'autant plus vexant de se trouver arrêté sur cette 
crête, (pi'an bas de la cascade, la goi-ge s'élargissait en une 
sorte de lapis de velours, analogue au lîanfl, où les eaux. 
a|)aisées après un bond de soixante pieds, couraient en 
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soulier ferré, aucune crevasse, aucune racine où le piolet 
trouvât à s'acci'ocher. 

" Oncle Arnold, s'écria l'enfant, dont les poings se sei'- 
raicnt d'impatience, il ne sera pas dit ([ue nous aurons éli^ 
arriMés, par un obstacle aussi slupide, par celte eau «jui m'a 
l'air de ressembler au torrent do La Fontaine, et de faire plus 
de bruit ijue de mal. 

— Parblou! mon gars, voilà ce ijue je me répèle depuis 
cinq bonnes minutes. N'empêche que nous ne savons pas du 
tout quelle peut être ici la force du courant, et si, en nous v 
engageant, nous ne courons pas le risque d'être emportés 
comme un fétu. » 

En fait, cette eau mugissante, celle « bondissanle écume ■), 
selon les termes du manuscrit, n'était ])as rassurante à voir. 

'< Attends! dit brusquement le vieillard, nous allons tenter 
une épreuve qui sera concluante. •> 

Il siffla Bosch, et ramassa une pierre sur les rocaille;-. 

« Qn'allez-vous faire, mon oncle? cjuestionna le petit 
garçon, un peu alarmé par ce geste. 

— Tu vas voir. » 

M. de Winkeh-ied flatta de la inain gauche le poil rude du 
griffon, et, lui montrant la pierre, il la lan<;a dans la calarat-te, 
en criant : 

" Apporte, Bosch! apporte icîl " 

C'était im chien de berger, cet excellent Bosch, mais les 
chiens de berger sont proches parents des chiens d'ai'rél. 
Déjà, dans le lac de Sarnen. la bonne bêle avait prouvé qu'elle 
rivalisait, an besoin, avec les tci-re-neuve et les Iabra<)ors. 
Sans hésiter, d'une série de sauts magiiiliques à travers les 
rejaillissemenls et les clameurs de la chute, elle se ru;t, de 
bloc eti hloc, à la poursuite du caillou, (pi'elle ne ratlrapn 
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«[u'au fond, el il fui \isiblc pour les deux spectateurs, qu'aucun 
dommage n'clait résulti^ pour elle de celle rapide descenle 
dans l'eau torrentueuse. 

Et, d'en bas, immergé jusqu'à mi-corps dans le lit du tor- 
rent, Bosch, ne pouvant revenir par le même chemin, rendu 
trop glissant par su déclivité humide, se mil à aboyer pitoya- 
blement, suppliant ses amis de le venir rejoindre dans le frais 
vallon. 

Il Voih'i qui est clair, conclut \\ iiilielrrcd, en rianl. Si 
Bosch n'a pas été entraîné par les rapides, nous qui sommes • 
[dus lourds que lui. le serons encore moins. Seulement, nous 
allons nous mouiller les pieds, et peut-^lre autre chose. » 

Ce disant, il déroulait la corde d'acier, la faisait passer 
derrière un bloc de marbre en saillîc, et, tenant les deux bouts 
entre ses mains, se risquait fi son tour, au milieu des écla- 
boussures de l'écume, en criant à son iillcul ; 

'i Pas plus malin que ça, petit. Tu feras comme moi. Cette 
chute n'est qu'une bavarde. Je vais l'attendre au dernier 
palier. » 

Le tour d'Ai-nold était venu, mais renfanl n'avait plus peur. 
Il prit le cilblc d'acier, revêtu de caoutchouc, el se laissa 
glisser. 

L'instant d'aprè.'i, les deux hommes el le chien étaient sortis, 
passablement trem|iés, de In casealelle, mais rianl de leur 
aventure, les bipèdes, eu éclats qui faisaient tonner les échos 
de la gorge, le quatre-pattes en secouant sa queue ruisselante 
comme un goupillon. 

» Kst-ccjoli ici! s'exclama Arnold en contemplant l'obscur 
vallon tapissé de plantes. A la [)Iace du bon Nicolas, c'est ici 
(pie je me serais logé. 

— Heu ! Iipu I plaisanta l'oacle. excellent pour la méditation: 
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meilleur encore pour les rhumalismes. 
Ton y trouve Teau n discrétion, le pain 
Kl dame! les approvisionnements y c^ 

I/enlint releva la tt^le vers TefTrava 

•/ 

liait la rivedi'oite du torrent. 

<i Oncle, cria4-il, regardez-donc I 
en saillie. Ne diraîlK^n pas un œil d 

— Tu dis vrai, ma loi! Un groi 
que ce serait là? » 

Ils se turent, interrogeant tap 
de marbre poli. Le vieux soldat r 

« Si c'est là, morbleu! impo 
moins cent mètres de fil à plom 

— Pourtant, si c'est là, mo 
est allé, puisqu'il en parle. Jf 
comme un sentier. 

— Décidément, tu as une 
raisonnons. Si c>st là « l'œi 

Celte objection, bien sim 
Arnold. 

dépendant, il remonta le 

« Mon oncle, vous auri 
H est vrai que, du fond d< 
ciel, à quarante mélres, 
gauche. Nous ne pouv< 
Pilate. Mais si nous élf 
il me parait certain q 
montagnes. 

— Ilein! Ceci mes 
pelil. Pour nous en v 
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de la falaise, ce ([iii n'est pas du luiil coininode, si j'en ju-^e 

par cette doublo paroi rocheuse. 

— Oui, conclut, Arnold avec un i-clal de rir'e [)ins sonore 
que les prtict^tlcnts, nous sommes dans la situation du Bouc «'I 
du Renard dont |»arle La Fontaine : 

Aprf-s qu'abniKlaiumont lous driix t-n l'iiivuf pris, 
Le n-naiil ilil nu bmic :'■ yiio rci-ons-nons. ciniij>ti-cî 
Ce iiVs) pas Iniil tli> bnin'. il faut smiir il'iri. > 

L'oncle (^taild'au.ssi belle humeur. Il donna la réplique ù sa 
façon. 

," Ln effet, il faut sortir d'ici, et je n'ai pas, comme le boiu". 
le moyen d'aider le renard. Kn fait de « cornes », il n'y a f]ii»' 
celles des Alpes qui seraient assez lonj^ues pour nous pennelli-e 
de nous faire la courte i^cliellc. Et, par niallicui-, elles ne sont 
pas maniables. 

— Eh bien ! mon oncle, le proverbe enseigne qu'il faiil 
i< faire contre foi'tune bon cœur », Suivons donc la Melchaa. 
Nous savons que, si profond<>ment qu'elle s'enfonce, elle tinil 
par sortir des gorges dans la plaine, puis(pi'elle se jette dans 
le lac de Sarnen. >•' 

II n'y avait pas autre chose à faire pi-ésenlenient. Tout |»as 
en arrière eût élé un vain effort de reti'aile. Les deux compa- 
gnons et leur chien conlinui'rent donc à descendre dans les 
noirceurs du gontîi'e, tantiM ci'Vtoyant l'eau sur des berges 
faciles, tanti^t obligés de sauter de rnclie en roche dans le 
chaos des éboulis qui pavaient le fond de la rivière. 

Ce fut un |)arcours fort pénible et que rendait plus désa- 
gréable encore l'obscurilé ci'oissanle, à mesure que le joui" 
déclinait à l'occidenl. 

Une sorte d'oppression pesait sur les poitrines des deu\ 
explorateurs et Bosch lui-nième donnait des signes do malaise. 



Tons avaient 
ginanlos, d'o 
pierre et le li 

Ils arrivère 
rénorme lian 

Deux cents 
(le quatre mè 
laine. 

« Attention 
Evitons de pr 

Pendus aux 
ils franehirenl 
nagea hardim< 

Arnold et s( 
loir, en un jail 

C'était le tei 
teau s'abaissa 
sa geôle sépu 
mètres, sur de 

« VoiUi qui 
ne pense pas q 
venons d'accoi 
pour nous. Mj 
sorti de ce toni 

— Moi non 
je suis moulu 
Ions les jours. 
Il faut encore i 
marchons. » 

Ce fut par 1 
qu'ils regagne! 
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relrouvèrenl Lucile, ravie de son excursion à Giswyl et Lun- 
gern. Mais Arnold n'eut guère Tenvie de fournir une longue 
conversation. Il i^tait tellement éreinté, que pendant le diner, 
il faillit se laisser tomber le nez dans Tassiette de crème posée 
devant lui. 

« Avec tout ça, oncle Arnold, murmura-t-il en souhaitant h 
son parrain un bonsoir coupé de bâillements, nous n'avons pas 
encore trouvé « l'œil ». 

— Bah ! Nous le trouverons demain, ou le jour suivant. 
Pour le moment, lâche de passer une bonne nuit et de dormir 
à poings fermés. 

— Ce ne sera pas difficile, mon oncle. J'ai tous les rochers 
de la Melchaa sur les paupières; et c'est le cas de dire que je 
vais « taper de l'œil ». 

Et, sur celte parole, attestant que la gaieté ne perd jamais 
ses droits dans l'âme d'un écolier de treize ans, Arnold s'alla 
coucher avec volupté. 

Le lendemain, on fut sur pied de très bonne heure. 

Tout le monde avait le pressentiment que cette journée serait 
décisive, ou, du moins, féconde en événements. 

On déjeuna donc promptement, et les trois explorateurs, 
car, ce jour-là, Lucile était de la partie, se mirent en route. 

Chemin faisant, la fillette interrogeait avidement son cousin. 
La veille, ensommeillé comme il l'était, Arnold n'avait fourni 
que de très vagues réponses. Reposé et valide, à cette heure, 
il parlait d'abondance. 

« Alors, comme ça, Xol, vous êtes descendus dans la rivière, 
tout au fond ? 

— Je te crois, que nous y sommes descendus. Tout ce qu'il 
y a de plus au fond. Nous sommes passés sous le Melchaa- 
brucke. 
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— Comme ça devait être amusant! Vous auriez bien pu 
m'atlendre pour faire celte promenade. 

— . Pas si an^usanl que ça, Lulu. Nous en avions assez, 
Toncle. et moi. Et Bosch aussi, je l'assure. Monter, descendre, 
toujours, c'est' fatigant, comme dit Jeannette. Et puis, il fai- 
sait froid dans ce trou; il faisait noir, sans parler de l'eau qu' 
vous mouille, et des serpents qui grouillent dans les herbe 
Tu y serais morte de peur. 
# — Oh ! Tu as vu des serpents? 

— Je n'en ai pas vu, c'est vrai, mais je les ai devinés. 
— ^.Ce n'est pas la mOme chose, Nol. Tant qu'on ne ' 

les^dèviner, ils ne'vous mordent pas. » 
. Tout en bavardant de la sorte, on avait atteint les 
Stuckli; Laissait sur leur gaiiche la petite chapell' 

lesJtrois excursionnistes se lancèrent bravement, 

sapins, à l'assaut des pentes gazonnées. 
Elles sont merveilleuses, ces pentes tapis? 

vert et sans cesse irriguées ,i)ar Teau cristallf 

Encore, faut-il, pour les gravir, une assez I 

afin que le pied ne s'enfonce pas trop dans le 
A mesure qu'ils s'élevaient, lepanorair 

grandiose à leurs yeux. La vue s'étenda 

première anse du lac desQualre-Canto 

le plateau, Sarnen, Kerns, Kôpgiswyl, 

sladL. Le Pilate, h gauche, le massif 

gral,' à droite,-Hi>rvaient.de cadre à c 

Stanserhorn, apparaissaient les 1" 

horn, le coteau du Burgensto 

comme un miroir sous le solei^ 

croyait le toucher, se dres 

féerique et sublime. 
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Ils inonlèrenl encore ; ils gagnèrent une crêle où quatre ca- 
l)anes de bergers s'offraient comme un ^abri toujours ouvert 
aux touristes. Grisée par le grand air, Lucile, toute rose, les 
cheveux au vent, n'entendant plus les rappels de loncle 
Arnold, escalada, en courant, le versant supérieur et, sans y 
penser, poussa devant elle la barrière d'une pâture. 

Et là, se retournant, multipliant les signes, elle cria à son 
cousin des paroles que lui porta le vent des cimes : 

« Viens vite, Nol, viens voir! Oh! les jolis moutons ! Et des 
agneaux, des agneaux; on les dirait en sucre. » 
■ L'imprudente fillette venait d'entrer, à son insu, dans la clô- 
ture d'un de ces parcs fermés qui constituent proprement les 
« alps » dont le nom est resté à toute la chaîne. Dans ce kraàl, 
il y avait, certes, des moutons et des agneaux, bêtes inoffén- 
sives, en grand nombre. Mais il n'y avait pas qiie des agneaux 
et des brebis, gardés, d'ailleurs, par des béliers au front, 
bombé, aux cornes enroulées et puissantes. Il y avait aussi des 
vaches et des génisses, des veaux, et, parmi eux, quelques 
taureaux. 

Or, en ce moment, précisément, le petit Arnold, montrant 
du doigt à son oncle les divers points de la chaîne développée 
sous leurs regards, en dénombrait les pics et les désignait par 
leurs noms : 

« Nûnalphorn, Buochserhorn, Slanserhorn, Rothorn, Malt- 
horn, Tomlishorn. Que de cornes, oncle Arnold, que decornesî 

— Ce ne sont pas là les plus dangereuses, mon gars, répli- 
qua le vieillard en riant. Il y en a de plus acér.... >» 

Un cri terrible, jailli au-dessus d'eux, coupa la phrase en 
glaçant le sang dans leurs veines. 

Ils se retournèrent vivement. Un effrayant spectacle paralysa 
quelques secondes leur énergie. 
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Là-haut, en deçà de la palissade du 
d'épouvante, accourait, bondissante, suri 
consciente des faux pas, des vertiges, de 
rante ou cinquante pas en arrière, un je^ 
bavant, Tœil rouge, le naseau fumant, \ 
valles de sourds mugissements. 

L'enfant était perdue; elle fuyait, av 
voyant pas la crt^te du mur déroches 
La béte redoutable était sur elle, pr 
cornes courtes et aiguës, à la piétine 

Winkelried et Arnold, sans pron< 
élancés vers Lucile. Plus agile qu< 
le devançait sur la pente ardue. I? 
apporter celte faiblesse à celte au 

Mais l'écolier ne raisonnait pa 

fl 

vu que le péril de sa cousine, ne 
criant de toutes ses forces, ess 
de la bête irritée. 

Il n arriverait pas à temps. 

Tout à coup la lilletle br 
les mains en avant. Deux 
la faille. 

Le taureau s'arrêta cour 
son encolui'c noire, piafTaF 

Arnold accourait devai 
course. La béte meuglf 
charger. 

A son tour, le génért 
plus assez de place pr 
« écarleurs » dans les 
allait ralleindre, le la 
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Mais, en ce niomcnl critique, une diversion se |H'c»diiisil : im 
auxilinii'c inattendu changea la face des i^v<>ncmeiils. 

Au lieu de bondir sur Arnold, le taureau poussa une ela- 
meur sauvage, presque une plainte. Il se retourna contre un 
assaillant imprévu. lîoscli venait de lui planter ses eroes aigus 
dans le jarret. 

Car, cetle fois, le brave chien jouait son véritable i-ôlc. l..'iii- 
faillible instinct, le séculaire atavisme de sa race, venaient de 
se manifester souverainement. Il ne s'agissait plus de contre- 
faire les terre-neuve ni les pointers, lî.osch redevenait ce que 
la nature avait fait de ses ancêtres et de lui-même ; un cliieii 
de berger authentique. 

Aboyant à perdre haleine, il avait deviné le danger eoui't) 
par les deux enfants, ses amis; il était venu à la rescousse. 

Kn un clin d'œil, selon la lactique innée de ses pareils, il 
avait" tourné » le bœuf et l'avait saisi à la jambe. 

Cette morsure avait suffi à rompre l'élan du taureau, bêle 
vindicative et stupidc. Maintenant, .sa fureur ne voyait plus 
que le chien et, revenant sur ses pas, l'animal exaspéré lui 
donnait la chasse en remontant vei's l'enclos. 

Arnold, surpris, à bout de souffle, regardait, hébété, ce 
spectacle. Et, avant (ju'il eiH songé à se mettre à l'abi'i, M. de 
W'inkelried avait relevé Jeanne évanouie et l'emportait vers 
les cabanes, en criant au petit garçon de le suivre. 

Mais l'écolier n'avait plus la conscience du péi-il, il contem- 
plait, d'un œil fasciné, celte merveilleuse joute de cinpie. 

Bosch avait ])ris goilt au jeu. A trois reprises, renouvelant 
son " mouvement tournant », il avait mordu .son adversaire. 

Et maintenant, la brute, affolée, comniençiait à redouter l'in- 
saisissable ennemi qu'elle ne [)ouvail atteindre. 

Le chien comprenait évidcnnuent sa propre sui)ériorifé. Il 
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siMiUûl <iue le géant cornu avait jUMir. Il r 
victoire par un de ces coups d'audace don 
routumiers. 

Brusciuenient il s'arréla, s'accula à 
laissa venir à lui le taureau. 

Kt d'une prodifçieuse délente, s'enh 
niidable, à la façon des grands félins 
il coilTa la bête frémissante, et se lais 
Toreille gauche ensanglantée. 

Le bœuf mugit d'angoisse, essay 
sur les poteaux de la clôture. Mai 
prise et, se glissant sous le venin 
Irième fois le mordit à la hauteur 

Alors ce fut la déroule. 

Trouvant la porle du pâlurr 
un asile parmi ses compagn 
leurs yeux tranquilles, sans < 
virent rentrer penaud et d(' 
d'où |)leuvaient sur le vert 
sous les dents du chien. 

L'alerle avait été chaude 
journée. Par bonheur, L^ 
s'élait fait aucun mal dan 
elle s'efforçait de sourire 

« Oncle, je ne savais 
.le croyais qu'elles élai 

— Ilum! répondit ? 
émolion, il ne faut pa 
c'esl un taureau qui * 

— Pauvre Lulu, 
bien cru cpie lu n'e^ 
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— Toutde même lu as élé brave, NoI, puisque lues venu à 
mon secours. Je ne sais pas t'en remercier. 

— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, conclut modeste- 
ment l'enfflnt, c'est cet hiîroïque Bosch. Tu lui dois, ou plu- 
tôt, nous lui devons, tous, une fameuse chandelle. » 

Lucile noua ses bras au cou du chien et lui prodigua ses 
plus chaleureuses caresses. 

<< Allons, fit M. de Winliclried, descendons jusqu'à Flûlili. 
Nous lâcherons de nous y réconforter en buvant quelque chose 
de chaud. Lulu surtout en a besoin, apr('s la terrible secousse 
qu'elle vlenlde subir. » 

Malgré les dénégations de la fillette, le vieil offfcier la prit 
sur sqn épaule herculéenne et se mit à dévaler vers l'hAtel de 
Nunalpborn. Il n'avait pas fait dix pas qu'un ori d'Arnold l'ar- 
rêta. 

■• yu'y a-t-il encore, demanda-l-il ému. Kst-ce le taureau 
qui revient sur nous? 

— Non, mon oncle, fil gaiement l'écolier, il ne doit plus en 
avoir l'envie. Il doit se li'ouver mieux chez lui. 

— En ce cas, pourquoi donc as-tu crié comme tu viens de le 
faire? 

— Pour attirer voire altenlion,mon oncle. Regardez là-bas, 
sous l'église de Sancl Niklaus... notre rocher d'hier. » 

Kl comme le vieillard paraissait ne pas saisir sa [>enséc, il 
ajouta : 

" Mais oui, vous savez bien, le rocher que nous regardions 
d'en bas, au fond de la schhichl ; l'u-il de la vache? » 

Sa main lendue indicpiait à ses compagnons, un peu au- 
dessous el à gauche du sanctuaire, le sommet de la falaise do- 
minant le lit de In Melchaa. Vue du point où ils se trouvaienl. 
la roche dessinait, avec une slupélianlc exactitude, le mufle 
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(rurio Viirlic f,'iganlosqup émergeanl du milieu d 
dVmcraude. Mt^me front obtus ci t^lii, moines n.tf 
ment évasés. Elsuf la droite de cette l^te fantaslir 
par la nature, un bloc apparaissait, tourné vers ' 
(■liant, simulant assez bien un gros œil à la prui 
Il n'y avait pas h s'y tromper. 

" Palsambleu! petit garnement, s'écria le vi 
siasiTié, il est écrit que tu feras toutes les Iroi 

Ils (ixèrent d'un Irait de crayon, la place 
carie dressée par NoI, et reprirent leur des^ 




-M. d*i Winkriried ol S' 
Saclisoln, le copui'on joi< 
veau, bien aulroment re< 
dV^cliapper, se levait nie 

Car, lanilis i|ue se 
StiH'kli les dranialiijnf 
vie à Lnrile ol ;i Aniol 
(rois voynf^i'urs fort p 

Mainlenanllesliôlc 
coin mon sa n\, étaiei 
m'sfcs et des causer 
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roi'l'iilc, cil riiiiil valoiiliers de la naïvoté du vieux soldai, des 

riiroiilîirs très vaptues sur le mystérieux « trésor ». 

Il devait élrefou. ce Français l'écenl, ce Suisse déraciné, 
pour croire aussi l'aeilenient à ces « contes de ma mère l'Oie >>. 
comme on dil en l'rance. 

Mais on ne ri;nt pas devant le vieil homme, toujours 
aiinalde, dont l'urdinaire sens commun faisait dire aux plus 
indulgents : 

» T»>ut de même, ce que c'est que de nous î Qui croirait, à 
causer avec lui, (ju'il porte une telle araignée dans sou pla- 
fond? '■ 

Car. en Suisse, de même qu'en bien d'autres pays d'Europe, 
ou se pique de parler l'argot de Paris eOiuine un Parisieu. 

Ces propos dés<ibligeanls n'avaient pas encore échauffé les 
oreilles de M. de \\'inkelried, el, d'ailleurs, les ertl-il connus 
que. selon toule apparence, il se fût contenté d'en rire le pre- 
mier, en attendant d'en rire le dernier, ainsi que le veut l'adage. 

Mais ils étaient tombés, en revanche, dans d'autres oreilles 
qui en avaient fait leur ju'util. 

Depuis six jours, en eiTet, lo Kiirham GoIdU (\e Sarnen avait 
re(;u trois hôtes nouveaux. 

Ils étaient Français également et, qui plus est. Parisiens. 
Kn vérité, ni au pliysique, ni au moral, ils ne faisaient hon- 
neur à la capitale, tant leurs dehors cauteleux, leurs allures 
louches, leui's mines [)eu engageantes inspiraient de la 
métiance. 

L'un des trois hommes se nommait Rascal; un autre s'ap- 
[)elait Frison. Le troisième n'était autre (jue M. Fdgar 
Amond, le |)ropre père de Lucile, qui, à le revoir en compa- 
gnie de ses acolytes suspects, crtt été ressaisie de ses précé- 
dentes terreurs. 
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C'était par l'inlorniédiairo de Mme Duval quVVr 
eonnu le lieu de résidence de sa fille, en Suisse. 

La mère de Pierre, d'Arnold, el de Jeanne n'a 
ee nom de de Sacliseln; si loin que pussent 
souprons, ils n'allaient point jus(ju'à appréh 
(•lieuse intervention de son cousin dans les a(T 
Arnold. 

El, pourtant, c'était avec de détestables i' 
trois complices étaient venus dans l'Obwald 

Elles avaient pris naissance en cette c 
<|ue Lucile avait entendue, en partie, dan.« 
à Bruxelles. D'abord vagues « propos ci 
pris corps. 

En cette occasion, comme en beaucr 
Edgar Amond n'avait guère joué (ju'ur 
être foncièrement ni incurablement p 
un être faible, dont l'immoralité nal 
vanité pouvaient faire le pire des 
celte veulerie de caractère, les deux 
la tète, et Rascal, le bras, avaie 
complice, l'avaient réduit à nV 
instrument au service de leurs f 

Ils avaient réuni, sans dou 
l'argent nécessaire à leur ca 
voulant pas se montrer à dé 
premier coup d'œil, eût de 
<lissimulés d'Edgar Amond 

A rhôtel (loldli, les tro 
de désœuvrés cpii, pour o 
les jours, en bateau, pè 
1 
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Qui donc eùl soupçonné, en ces paisibles bateliers, de dan- 
gereux bandits à raffut d'un mauvais coup? 

Du milieu du lac, ils examinaient le rivage. Puis, un peu 
avant, ou un peu après midi, Rascal ou Frison prenait terre ol 
entrait dans le bourg pour y faire Templetle d'hameçons, de 
boyaux ou d'amorces. La boutique étant située au voisinage de 
riiôlel de la Croix, lacheteur s'informait adroitement et sur- 
prenait les allées et venues des touristes. 

Enhardis par ces premières tentatives, les trois compères 
risquèrent davantage. 

Tandis qu'Amond, par prudence, se tenait à l'écart, loin des 
yeux de Winkelried et des enfants, l'un ou l'autre de ses 
compagnons s'en allait flAner dans la campagne, sur l'habituel 
chemin adopté par l'oncle et ses deux neveux. 

11 arriva que, de la sorte, ils purent les suivre à la piste et 
dresser tout un plan d'action. 

Ce fut à bord de leur canot, sur les eaux discrètes du lac, 
qu'ils discutèrent la mise à exécution de ce plan. Informés jour 
par jour, ils savaient les progrès accomplis par l'exploration 
des trois Français. 

u Rien h faire, avait dit Frison, tant que nos chercheurs 
n'auront pas découvert leur nid à pépites. 

— Oui, avait riposté Rascal avec un gros rire, mais, ce 
jour-là, il faudra être les premiers levés, et de bonne heure. » 

A quoi Frison, volontiers caustique, avait donné la réplique 
d'un ton passablement narquois : 

« Dis donc, Rascal, sera-ce toi qui escaladeras les roches? 
Moi, lu sais, j'ai facilement le vertige, et ce pays est plein de 
casse-cous. 

— Eh! certainement que ce sera moi, maître poltron. Pour 
un homme qui se vante d'être la tête de notre trio, je trouve 
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([lie (■«■Ile ièW n'c'sl |>as bien solide. Oui te dit, d'ailleurs, qu'il 
faudra escalader des rocliers? 

— Dame! la eonliguration même du lerrain. Il me seinlile 
4|u'<)n ne saurait y voir un pays de plain-pied. » 

Va'I échange d'amabilités les oceupa jusqu'au moment où 
Hascal. qui était allé aux renseignements, revint, la faee 
liitare, l'œil clignotant de malice, tout lier d'en avoir appris 
plus long que le rusé Frison, 

" Ilein?lui cria celui-ci, du plus loin qu'il ra()eri;ut sur la 
rive: on jurerait que tout le trésor est dans ta poche. 

— Ne blague pas, l'honuiie de tète, ricana l'autre en s'eni- 
barqiiaut. Tu ne crois pas si bien dire. » 

Ils |ionssèrenl au large et, pendant que les flotteurs ond' 
laieiil sur les risées de l'eau calme, le coquin mousta' 
]iarla : 

" i-'igurez-vous, mes copains, que, tout à l'heure, cot 
prenais une verte dans la galerie vitrée de l'hrttel, le v 
eniré accompagné dn |)etil drôle. Kntre enx et moi 
un [laravent qui m'a permis <le lr)nt voir cl tout cnl' 

— lion! (it l'homme iuix luneltes, en liaussao' 
si tn n'as que ^-a. pas n'est besoin de chanter (<• 

— ICs[)ère un brin, le monsieui' Iro]» pre.s' 
si j'iii perdu mon tom|)s. 

— Kl, questionna Kdgar Amond en 
si'ir. Itascal. de n'avoir pas été observé x- 

— l'espèce de froussard ! grogna le i 
qui? Kpié par (|u<ii? Par les pier 

rii.-.i.-i?.. 

l-'rison s'unit à lui pour bhignei-i 
père de I.ucih-. Après tjuoi. le <■■ 
" Dkiic. mes deux bonsliu 
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fçrandc table oi'i l'on di'îjeunc, annt's de cniyoïis. de carU's t-l 
de deux ou trois grimoires en liitin, en fi'ançîiis. en alleniiiiid. 
et se mirent à discuter comme des personnes naturelles. Par- 
bleu! Trison, il aurait mieux valu que vous fussiez là i|uemoi 
pour éronlcr leur bafouillaiçe, car, vous savez, il y a Imviu 
temps que j"ai oublié mon lutin, et je n'ai jamais compris lui 
li'aîtrc mot au parler des mangeurs de choucroute. 

— En sorte que, de tout ce que vous avez pu cntendi'o. vous 
n'avez rien retenu? Tiens, In n"es <|u'une aiidouille, Ras<*al. >• 

C'étaient tout (le même de dnMos de gens, ces nialfaileur>- 
(|ui se disaient tanti^l vous, tantôt tu, niënie en se clianiailhiiil. 

Rascal n'en fut aucunement froissé. Il répondit |)aisil>le- 
menl : 

« Ce serait ainsi, en elTct, si les deux bitvards s'en étaient 
tenus à commenter leurs paperasses, avec des » sinislni»i 
foriiu », des uiula )iicom », des » ocuhm riicne «. Mais, par 
bonheur pour moi, ils ont t'tut li-aduil en fran(;ais clair, à 
l'aide d'un petit topo que le gamin tenait entre ses doijjls et 
sur lequel it traçait des lignes au crayon. Le vieux écoulait. 
Iiocbait la tête o\\ aj)])ronvait. Moi, je m'om|)Iissais le tyni]ian, 
et, comme j'ai bonne niéinoiro, je vais vous réciler ma leeon. 
Allons, Frison, prends ton cai'net et écris sous ma dictée. •> 

Alors, avec un*' étonnante précision, l'espion répéta tout ce 
qu'il avait retenu, avec la lidélité d'un phonographe. 

« Kn sorte (|ue, concint-il, l'endroit on le Iré.soi" est caché 
est celui (|u'ils désignent [)ar les mots <- œil de la vache ». 
l*our([uoi « vache »? ])ounjuoi <• o'il »? ne m'en demandez pas 
tant. Tout ce rpie je [tuls vous dire, c'est que, si j'en crois lo 
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galclle. Par exemple, je crains (|ue ce ne soil pas facile, car 
il parait que ça se trouve sur un rocher au-dessus de celh 
Melchaa où Ton a planté un ponl qui vous donne le verlig 
Brr! rien que d'y penser, j'en ai froid dans les nioelles 

L'homme de tt^te Frison ne persifla point. Il daigna u* 
approuver. 

« Pour une fois, savez-vous, comme disent les 
Pelches », tu as bien travaillé, Hascal. Mais tu trav 
encore mieux, si lu parvenais à mettre la main su* 
papier précieux, sur ce a topo » du garnement, qu* 
éclairé. 

— Bah! fit Tautre, tout fier de son succès, 
impossible. Ce sera peut-être moins difficile cf 
le trésor là où il est. » 

A riieure même où le flibustier faisait pa 
de sa décisive trouvaille, ceux dont il crov 
secret quittaient Thôtel et gagnaient n 
Lucile n'était point avec eux, et il y avait 
à ce qu'elle ne put faire parler les pi 
de la galerie. Ce jour-là, en compagni' 
elle faisait une promenade sur le 
joyeuse était allée manger des g 
Wissenbad, sur l'autre bord, au f 

Brusquement, Kdgar Amond 
lente terreur. 

Lu cri étouffé mourut dauî^ 
pagnons, effrayés de son attit 
il répondit : 

<c Filons! Filons vite ! F 
ne voyez donc pas? Ma Ir 
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Son bras tendu désignait une» vaste embarcation plate, 
chargée de passagers rieurs, que poussait, de ses deux longs 
avirons, avec une tranf|uillité presque automatique, un jeune 
et beau gars de quinze a seize ans, debout sur le bordé d'ar- 
rière. 

<( Hum! grommela Thomme aux lunettes, ils sonl bien près 
pour (|ue nous les évitions. Tout de môme, on peut essayer. 
En tout cas, Amond, arrangez-vous pour que la gosse ne vous 
voie pas ; couchez-vous au fond ducanol. » 

Edgar lit comme le lui conseillaient les autres. 11 s'aplatit 
sur les planches mouillées. 

Cependant, le bac arrivait sur eux de sa poussée pai- 
sible. Rascal ef Frison « pagayèrent » vigoureusement et par- 
vinrent à le prendre par le travers, ce (|ui permit au second 
de ne montrer que son dos. Par contre, le prolil accusé de 
Hascal ne put se dissimuler. 

Lucile était assise précisément du côté où passait le bateau, 
c'est-à-dire à bâbord. 

Elle iVémil jusqu'au plus intime de son èlrc et, pâlissant, 
ne pul retenir une exclamation, dont Técho [)arvint aux deux 
rameurs. 

Déjà la barcjue du passeur avait mis une notable distance 
entre* (*lle el le canot où gisait le père de Lucile. 

(1(*11(MM ne pouvait plus les voii' de la place (ju'elle occupait. 
Elh* était agitée d'un tremblement nerveux qui alarma la mère 
de s(*s j(Mines amis. 

« Ou'avez-vous mon enfant? Auriez-vous, eu froid tout d'un 
coup! La brunu^ conunence à monter. 

— ()h! ce n'est rien, madanu* >•, répli(jua la fillette, sans 
parvenir à donqiter son trouble; ce n'est rien du tout. » 

Mais la bonne mère, pleine de sollicitude, prit dans une 
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courroie ui 
r»[>aiiles (le 

On toucli 
s arrêta sur 
un point n( 
les eaux du 

Ses pelili 
lant à elle-n 

« r/est tr 
(lirait, main 

Elle ne se 
distinguait, 

Dans le b 
à Tabri de 
place sur le 

Et, tandis 
Sarnen avai 
rincident. 

« Vous Sci 
une intonati< 

— Bah ! c 
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— (Juelle 
autres. Elle 

— Vous M 
(|uand vous 
dt'part pour 

— Malepe 
faire. Poiu-vi 
a ('uire 1 » 
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Kascal prolosla, vouhuit secouer celle crainle morbide. 

«. Allons! N'allez-vous pas (inir de vous « monler le job? » 
El après, (|uand elle nous aurait reconnus, qu'esl-ce que ça 
peul bien nous faire? 

— Ce que ça peut?... glapit Frison. Ça peul loul bonnement 
les mellre sur leurs gardes el nous empêcher de tenir le coup. 

— El après? répéta Toblus coquin. Nous en serons quittes 
pour brusquer le mouvement; voilà tout. Ce sera tant pis pour 
eux! » 

Il eut encore un de ces gros rires féroces qui rendaient sa 
face bestiale plus hideuse que nature. Edgar Amond lit en- 
tendre une espèce de gémissement : 

« Je p(»nse bien, Hascal, que vous ne nourrissez aucune 
mauvaise intention à Tencontre de ma (ille? 

— Eh! non, continua de ricaner Tautre. (Juelle intention 
mauvaise pourrais-je concevoir contre une enfant? Je n'en 
nourris, au contraire, que de très bonnes, puiscpu^ je travaille 
à vous assurer un « trésor » qui vous permeltra de la rendre 
riclie. 

— A propos de trésor, intervint Frison, reprenant son air 
gogucMiard, savez-vous (jue nous serions encore plus jobards 
(|ue le vieil homme, s'il n'y avait rien du lout dans les casse- 
cous de leurs rochers et de leur Melchaa? Quel lapin, mes 
enfanls! 

— Ou bien enclore si l'on n'y trouvait cjue trois ou quatre 
douzaines de vieilles médailles du tem|)s des Romains? 

— Ceci n'est pas à craindre, » recliiia Edgar. Ou l'on ne 
trouvera rien, ou la trouvaille sera d'importance. Ma iille m'a 
mis au courant de ce (ju'elle avait appris de son cousin, un 
pelit drôle singulièrement instruit et intelligent pour son Age. 

— Ah! lit liascal, dont les prunelles s'allumèrent verdâtres 
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néanmoins, que eelte figure appartînt à son véritable proprié- 
taire; elle pouvait avoir été le jouet d'une hallucinalion, ou la 
dupe d'une ressemblance extraordinaire. Et cette incertitude 

suflisait à lui clore la bouche. 

Elle se lut donc, lorsque le soir venu, M. de Winkelried 
renlra, accompagné d'Arnold et de Bosch. 

Le vieillard et Tenfant paraissaient enchantés de leur pro- 
menade. Eux non plus n'ouvrirent pas la bouche sur-le- 
champ, et Lucile dut se résigner à attendre le tête-à-léle avec 
son cousin pour l'interroger. 

L'entretien eut lieu, le soir, dans la chambre du petit garçon. 
Impatiente, la fillette ne prit pas de détours : 

« Eh bien! NoI, avez-vous fait de nouvelles découvertes? 
F^tes-vous contents de vos recherches? 

— Tout ce qu'il y a de plus contents, Lulu. Cette fois, il 
n'y a plus de doutes. L'endroit est bien celui que nous suppo- 
sions. L'oncle s'est servi d'un moyen de comparaison fort 
ingénieux et trts original, qu'il a trouvé tout seul. 

— Ah! c'est un savani, l'oncle. Peux-tu m'expliquer com- 
ment il s'y est j)ris? 

— Je vais essayer. Mais je dois t'avertir que c'est assez 
difficile à suivre. Ecoute-moi avec attention. » 

Il entraîna Lucile vers la table sur laquelle il travaillait, prit 
une feuille de papier et y traça une ligure assez bizarre. 

« Voilà. Tâche de comprendre. Tu sais que, dans le docu- 
ment, il est question de la « quatorzième lettre sacrée? » Or, 
la « quatorzième lettre » de l'alphabet « sacré », c'est-à-dire 
hébraïque, c'est la lettre Awn, qui a la forme suivante : 3 

— lîon! tit Lucile, on dirait un C retourné. 

— Continuons. L(* manuscrit dit encore : « Poser cette 
lettre sur la corne gauche, entre les verts pAturages. Je pose 
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n \un » au inilicMi dos pAliiraf^os, a Alp », an-d 
i'oriic, " horn », et cola donne Nun-alp-horn. 

— Cosl vrai tout demOnio, s'exclama renfiinl. ( 
Arnold, il est lin comme un clieveu ! 

— Tous les cheveux ne sont pas lins, Lulu 
est égal, nVsl-ce pas! Suis toujours Texplica' 

La fillette se pencha sur Tépaule de son 
<lans sa démonstration comme un professeu' 

« Nous avons obtenu Nimalphorn, elle 
en outre, le mont Pilalc. Nous savons don- 
deux montagnes qu'il faut chercher Tem 
désigné par les mots « œil de la vache 
mode, vu qu'il y a vingt kilomètres à vol 
h Tautre. Heureusement que le manusc 
faut suivre « Técume bondissante », 
la Melchaa. Il est vrai que la Melcha; 
vingt et un kilomètres entre le Melc 
Où chercher? 

— Oui, c'est juste, conlirma ï 

— C'est ici que tu vas admir 
Arnold. Parbleu! L'auti*e jour, 
j'avais bien désigné un point vn 
ancien officier d'artillerie, un 
titude mathématique, et, pour 

de génie. 

— Est-ce (jue le génie v 
chose? demanda la très si: 

Cette remarque eut le d 
Quand il fut un peu calm 

« Oh! Lulu, peux-tu 
Est-ce que tu vas faire 
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— J'ai dit une hôlise, répondit-elle en seconanl la tête. Ne 

l'aiTt>le pas, et conlinne la démonstration. 

— Alors ne m'interromps plus et ne fais pas de comparai- 
sons. Donc, pour en revenir à notre vache et à son œil, ronde 
a eu ridée très naturelle, très pratique, comme Toeuf de Cliris- 
lophe Colomb, de retourner la lettre Nun. 

— Ah! très bien. Au lieu de mettre ses pointes à gauche, 
il les a mises à droite, et (;a a fait un C. 

— Pas du tout, ma petite. D'abord où as-tu vu des G comme 
ça? Dans le C, c'est le milieu (|ui est plein, et les pointes qui 
sont déliées, ce qui est le contraire dans la lettre hébraïque. 
Non, ce n'est pas ça qu'a fait l'oncle. Il a tout bonnement ren- 
verse le Nun sur le dos et mis ses pointes en l'air, ce qui lui 
a donné tout de suite une barre et deux cornes coriime 
ceci : o . 

— On dirait un gros l- à présent! s'exclama Lucile. 

— Attends, et tu vas voir, » poursuivit le garçonnet qui 
se mit à tracer sur le papier un paysage fantastique. 

Dans la largeur du dessin, en effet, s'étendait un Nun gigan- 
tesque, renversé horizontalement, de manière que le jambage 
supérieur s'identiliâl avec le mont Nimalphorn et le jambage 
inférieur avec le mont Pilate. Et, ainsi placés, ces deux jam- 
bages formaient les « cornes » d'une télé, de vache dont la 
Melchaa dessinait le front. 

Au-dessous de la ligne de ce front, Arnold avait sommaire- 
ment esquissé une faille rocheuse dominée par le clocher de 
Sanct-Nicklaus, et, dans cette faille, il plaçai! un gros œil, 
une inscription correspondante, ahn (|ue nul ne s'y trompât. 
Puis, pour achever sa démonstration, il avait prolongé on 
lignes pointillées, une façon de mulle (jui voulait être celui 
d'un ruminant. ' 
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« On «lirail un rôlms, ce niw Ui as lail là, .\ 
Lucile. 

— Tu dis l)ien. rô|ili(|ua IVcolier. Qu'esl-r 
ce docuinenl, sinon un iV-bus graphique? 

— C'est L-gal, l'oncle csl un homme fam 
genl. El ainsi, jîràee à ce dessin, vous ave? 

•— Pas encore le Irt^sor, Luhi, mais la 
Irouvoi". .Vous sommes moulés à Sancl ^ 



ponlen lil de fer que lu eonna 
avons suivi un senlicr et noi 
|»récipire. C'est effrayanl, ir 
ment, nous nous gommes c 
vertijrc. Alors l'oncle a div 
desccndi'c le long de la fail' 
il l'a retirée, nous avons 
sont exacts. Du bord 
quée, comme tu le vois, 
vingl-dix-sept mèlres, 
comme sous le Mêle' 
.alaise, où nous n 
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pas ou dix mèlrcs, soit roiil inèlrcs aii-ilcssiis du lonviil. 

— (Hil c'osl effrayant, sais-tu, NoI? \'ous ii'aliez pas dcs- 
ceiidri' Iii-(I('dans, jiinaginc? 

— S'il le faut, Lulu Mais, rassuiv-toi. Il y a uu sentioi* 

<[ui y aboutit, un sentier de elièvres et qui ]»arail lerribleiiieiiL 
glissant. L'oncle doit aller demaiu à Sarnen |)Our pi'évonir 
la niunicipalitc^ et embaucher des ouvriers, s'il^est possible. 
Api'i-s-demain, nous serons renseignés. ■> 

Ils se s<5par6reiil sur ces derniers mots. L'Iieui'c du soiniiicil 
était venue. Mais, pour Lueiie, ce soniniftil ne fut qu'une st^rie 
de rêves terrifiants, au cours desquels elle se vit suspendue au- 
dessus de <i Tu-il de la vache » par une corde mince comme un 
tîl que l'affreux Rascal s'apprêtait à e()uper avec son couteau. 
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Ainsi «giril l'nvail iiiiiioii 
n-iM)il II [Hfd, II' li'iKlt'Uiai 

Il piii-lil (l(> hoinio 1)0 
iiccoiiluiiirs il UiliT Ion 
l'iKliiiinisti-Hlion du \y,\\ 
li'Duva los jHiloritôs il ' 
In plus gi-;ui(li' ui-haii 
l'ifHii'cs, los L'oiiltrmai 
li'Hirgs (le Konis ol > 
In-sor Miiil ;)lliiil cl 
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HVtre spcontlt^ [Kir les potiipii-rs di' l'une ou l'autre localiU', à 
défaut d'ouvrici-s qui eonsenlissciil ii s'cnibauclior. 

On n'cul pas le frutil de lui rire au nez. les Suisses t^'lant 
heaucoup trop coui-tuls pour railler interne la folie, mais il vil, 
aux Uns de iion-reeevoir Irop polies qui lui fureul opposi^Cb, 
(jue les gens sensés du elief-lieu de l'Obwaltlen le lenaient pour 
inanifeslement halluciné. 

Il en con»;u1 queiijue dépil, sa susceplihililé avant, celle fois, 
(le sérieux niolifs de «"émouvoir. 

Aussi, en (juillaiil Sarnen pour l'entrei- à l'Iiôlel de hi Croix, 
1,'rommelail-il enlre ses dénis : 

" Blaguez, mes bons amis, riez à voire aise, lene/.-moi pour 
fou. C'est moi <(ui, demain, vous rendrai la pareille. Jo ne sais 
ce qui me tient de révoquer ma donation. Vous le niérileriez, 
certes, et je devrais, comme l'abbé Faria.... Allons, voîb'i que 
j'cxtravague pour tout de bon. (^et abbé Faria, qui meurt eu 
prison, n'est que le héros d'un roman, Monte-Christo. Moi, je 
ne suis pas eu prison, et j'ai mieux qu'un Danlès pour me 
succéder, dans la personne de ma chère nièce Paule cl dans 
celles de ses quatre enfanls. Et puis, je m'appelle Winkelried. 
Arnold de Wirdvciried. el s'il n'esl pas démontré ([uo mon glo- 
rieux ancêtre fût de la même famille cju'Ai'nold de Melchibal, 
il est, du moins, évident <pie, moi, je descends de l'une et de 
l'aulre. Donc, je doterai le pays de mes aïeux. •> 

Tout en monologuant de la sorte, il remontait vers Saehsein 
|)ar la grande route et faisait un crochet pour examiner, une 
fois ile |>lus, le pan de i-oclies ii pic (pii, vu des pentes du 
Sliickli, donnait assez bien l'image d'un mufle de vache. 

Il s'arrêla eu face de l'énoi-ine bloc, au-dessus duijuel sur- 
gissait le grêle clocher de Sancl Xiklaus, adossé à la paroï du 
(jralimait, noiiv sous la forêt de sapins qui en escaladait les 
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pentes presque perpendieuhures. On eiil dit que la conlempln- 
lion du tableau le fascinait. 

Soudain, Bosch, compagnon de celte promenade et qui, 
jusqu'à ce moment, avait accompagné son maître en gardien 
lidèle, dressa les oreilles, hérissa son poil rude et fil entendre 
ce bref « coup de gueule » qui, chez lous les représentants de 
la race canine, est le brusque avertissement de l'instinct éveillé 
et mis en métîance par l'approche d'un être antipathique. 

Vn homme h la démarche oblique et cauteleuse venait de 
sortir d'un bouquet d'arbres bordant la route de Kerns et se 
dirigeait vers le pont couvert de la Melchaa. Il tenait à la main 
un bAton noueux qu'il faisait claquer sur les troncs voisins. 

Avant que Winkelried pût le retenir, le griffon avait bondi 
et, jappant avec tous les signes de Tanimosité, courait sus au 
promeneur. 

Les chiens, comme beaucoup d'autres animaux, d'ailleurs, 
ont la mémoire longue et la rancune tenace. 

Celui-ci venait de reconnaître un ennemi dans le personnage. 

En fait, Bosch ne se tronq>ait })as, et pour cause. L'homme 

au gourdin n'était autre (jue l'aimable Frison, lequel, en 

voyant venir à lui la béte, les crocs luisants, le poil en brosse, 

ne se sentit pas rassuré et cria rageusement au maître, qui n'y 

prenait point garde : 

« Hé! là-bas, dites donc, rapi)elez votre cabot, si vous ne 
voulez pas que je lui rompe Téchine. » 

Interpellé de la sorte, M. de Winkelried s'arracha à l'examen 
du précipice et pivota sur ses talons juste à point pour se 
trouver face à l'insolent passant, qui crut devoir accentuer sa 
grossièreté : 

« Oui, c'est à vous que je m'adresse, Milord. Votre chien 
va se faire casser les reins ou les i)attes, s'il continue : 
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— Je voudrais voirrn, par oxcMn[)le! » riposla \v vioil oflî- 
cier, d'une voix do tonnerre. » 

Sa patience avait été mise à Tépreuve par les bonnes gens 
de Sarnen. Mais ce (prit avait toléré de leur part, en considé- 
tion, (pielque peu dédaigneuse, de leur visible ignorance, il 
n'entendait pas le souffrir de cet individu au parler grasseyant 
de « parigot » faubourien. Ses nerfs étaient trop tendus. Il 
ne demandait qu'à passer leur irritation sur le dos de cel 
(dibrius. 

Or, si le chien, par lui-môme, devait inspirer des craintes, 
le maître de ce chien, homme de cinq pieds huit pouces, d'une 
carrure herculéenne, porteur d'une canne qui valait celle de 
Frison, paraissait bien autrement redoutable. Et, de plus, il n(* 
semblait pas d'humeur accommodante en ce moment. 

Aussi l'ami d'Kdgar Amond et de Hascal, comprenant qu'il 
allait s'engager en quelque désagréable aventure, reconnais- 
sant, d'ailleurs, le personnage à cpii il avait affaire, s'empressa- 
t-il de gagner le pont en maugréant. 

Arnold de Winkelried, de son coté, se dit (pi'une (pierellr 
provoquant du scandale pourrait lui nuire plus encore cpi'au 
fâcheux et siffla Bosch, qui revint vers lui, tout en exprimant, 
à sa manière, le regret de n'avoir pu << se payer » sur les mol- 
lets de son agresseur. Trottinant derrière le vieux soldat, il 
regagna Sachseln assez à temps pour faire son |)rofit des roga- 
tons de la table d'hote, oiVson maître s'assit avec> un appétit 
doublé par la coui'se. 

A|)rès le re[)as, M. de W inkelried raconta aux (Mifants In 
rencontre qu'il venait de faire. 

Lucilc l'écouta en silence, mais l<*s veux brillants, avec, de 
temps à autre, de petits gestes connue pour interromi)i'e. 

Ouand il eut achevé son récit, elle tU explosion : 
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« Esf-c(» que ce iriMail [)as un homme 
avec un gros nez el une jïrosse moustache 

— Luhi, (il loncU* en riant, les honi 
grosses mouslaches ne manquent pas ' 
Irouve partout, mOme en Suisse. Mai 
question, je te dirai que celui-ci était p' 

— Alors, il avait des lunettes et un 

— Ah ça! mais lu le connais don^ 
tout. Il me semhle, en efTel, (jue celu 
tu parles. » 

Cette fois, emjjorlée par un besr 
elle lit au vieil ofticier, en prése 
conlîdence des événements, datar 
avaient épouvanté sa petite Ame 
dive dont Mme Duval s'élail 
pieuse délicatesse, elle ne dit 
son père. 

Renseigné, M. de Winkelri» 
le sujet. Il se dit seuleme* 
mesures de précaution, doi 
surer de rexistence du très 

En conséquence, il décl; 
Sarnen ce même jour, les 

En réalité, son projet 
cpril opérerait seul la pr 
a pic. Puis<jue les au 
d'aliénation mentale, 
d'une escouade de p 
riscpies et périls. 

« Ris(|ues et péril 
la situation. Il v en 
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plir, t'I k' vieillard n'y voulait pas exposer «on filleul, nvanl 

«l'avoir pris fonnaissaiico du daiifçer. 

Devant son imagination se dressait le visage de la veuve dn 
eoionel, éploréc, lui demandant compte des soins (pi'il n'^iurait 
pas donnés à son lils. Il ne voulait pas encourir les reproclies, 
ti'op jusliiiés, hélas! de la pauvre mère. 

II avait, en outre, ronliance en lui-môme. Il se raj>pelaîl 
<|ue, vingt ans plus tiM. dans la baie d'Along. à l'attaque d'un 
nid de pii'atcs chinois, il avait escaladé, avec trois hommes, 
une roche lonl aussi élevée pour placer une mine sous un 
fortin inaccessible. L'amiral Conrbet, qui assistait à ce tour 
de force vertigineux, Pavait jjorlé à l'ordre du jour et la croix 
<le la Légion d'honneur avait récompensé l'eiTrayanle prouesse 
du capitaine d'artillerie ^Vinkclried. 

Ce c|u"il avait fait alors, sous les balles des Pavillons N'oirs, 
il pouvait le refaire ici, où nul ennemi humain n'était à 
redouter. 

L'oncle Arnold alla donc dans sa chambre, on il i-édigea, ît 
l'adresse de l'inlle, un billet ainsi conçu : 

« Si je ne suis pas rentré pour dînei-, ce soir, qu'on 
cherche mon corps dans le lit de la Melchaa, au-dessous de la 
roche verticale que couronne l'église de Sanct Nicklaus. » 

Il cacheta cette épftre leslanientaire et la posa en évidence 
sur sa table. 

Ceci fait, il appela ll^isch, aux éjianles du(piel il enroula le 
filin d'acier caoutchouté. Lui-même, cuirassé d'une deuxième 
corde à nœuds, s'arma d'un solide marteau cl d'une douzaine 
de crampons de fer, analogues à ceux dont se servent les cou- 
vreurs et les fumistes, et (ju'ils fixent à demeure dans les murs 
dépourvus de toute autre forme d'escaliers. 

Alors, profilant d'un moment où les enfants jouaient, dans 
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le pelil parc de Pholel, il gagna le Hanfl 

Ainsi qu'il Tavail fait la veille, en 'coni|^ 
il se mit à gravir les pentes en corniche qi 
Melcliaa jusqu'il la vertigineuse terrass 
clocher de Sancl-Nicklaus. 

Quelques forestiers du voisinage 
entasser des planches et des poutres c^ 

L'oncle Arnold les salua en allem^ 
pler la cassure effrayante du rocher. 

(( Nous avons mesuré hier, récf 
mètres jusqu'aux eaux du torrent, 
Heure que nous désignons, avec l 
« oculus vacca} », Vœil de la vache 
me faut descendre avec précauti* 
vingl-dix-sept qui restent ne son' 
l'autre monde. » 

Et il se répéta avec un à-prc 
le conseil d'être prudent et a 
manuscrit latin : Mors te inqnU 
t'appelle ». 

« Il est certain qu'elle a[ 
voix, » fit-il en se penchai 
grondements de la Schlucht. 

Mais il n'était pas venu 
mémoire, très bien meul 
l'apostrophe qu'Agrippi- 
tous autres motifs et (k\\ 

« Poursuis! Tu • 

Et reculer n'était p 
L ne seconde, il hésif 
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TaîWo cl(» cc^s paysims (ju'il cntoiulciiU à cjnohjiio Irois cenls pas 
plus loin, sNnterpell(M' gaicmenl en entassant leurs piles i\r 
bois résineux. La réîlexion Ten détourna, et aussi eelte petite 
vanité de erAnerie qui pousse souvent ti la témérité les hommes 
le plus naturellement, le plus tranquillement eourageux. 

« Allons! lit-il, plusde pour()arlersavec la peur et le vertij^e. 
Prenons le taureau, non, la vache par les cornes. » 

Kt, avant de descendre dans le f^ouffre, il eut un coup d'uM'l 
pour l'incomparable paysage étalé sous ses yeux. 

Devant lui, par Téchancrure du ravin de la Melchaa, le [)Ia- 
teau se découvrait comme un tapis de velours, borné au nord 
|)ar la nappe luisante du lac des Ouatre-Cantons et le pied du 
Stanserhorn. Du milieu de cette plaine verte surgissaient, tels 
des joyaux, les toits de Kerns, d'Alpnach, de Slanz, les clochers 
blancs de Sarnen, la station dWlpnachstadl dominée par 
rénorme Pilate ; derrière: c'était le clocher de Sancl-Niklaus, 
avec son horloge, se détachant de la muraille du Gralhiiatt, 
noire de sapins; à gauche, les pentes du Sluckli, avec les 
cabanes de bergers où lîosch avait sauvé Lucile des atteintes 
du taureau; au-dessous, le Banft d'émeraude, la chapelle et 
rermilage de Nicolas de T'inhe, les jardins riants de riiôtel 
Xunal|)horn, et, à mi-cole, la nn'nuscule église de Kluhli. 

Le vieux soldat éleva, vers le ciel bleu, ses veux et son 

« 

cœur pleins d'une religieuse admiration. 

a Allons, murmura-t-il encore, allons conquérir le <( lait 
brillant » de la vache, le mêlai éclatant, que l'on traite habi- 
tuellement de ^< vil », et qui, seul, en notre temjKS, permet à 
l'honinu* d'acquérir assc^z d'indé|>endance pour jouir d'aussi 
merveilleux tableaux. » 

Derechef, il se pencha vers la paroi verticale et la mesura du 
regard. 



N 



« Les douze eriiinpoiis siiHironl, ('(mh-Ii 
Alors, il eheirhii la place où il pourrail pi 
ees crampons. 

Le rocher oii il se Irouvail (Hait criiii ca 
H ne fallait pas trop se fier à sa résista 
déférés de fer. Winkelried, à le const 
véritable déception. 

Mais, si la roche était molle, elle nV' 
entamer au pic, et le sentier qui sV ei 
être aisément élarjjfi et aplani. Kn 
racines de souches rompues s'y in 

Ce fut au cœur de Tune de ces > 
enfonça son premier crampon. 

A sa grande joie, les pointes r 
ment dans le hois et nulle secor 
arracher. Klles v tinrent aussi • 
d'un fauve dans Talvéole de sa 
le tronc d'un chêne. 

Alors Toflicier déroula la c 
Hosch, s'attacha lui-même so 
avait porté et fixa Tune et 1* 
premier crampon de la mur 

Ceci lui permit d'enplanl 
Ires plus bas, dans une de 
y passant, comme dans 
rampes mobiles cjue To 
clochers. 

Tn mètre encore, et 
mur etTrayant. 

A mesure qu'il de 
consolidait sa base d 
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béant, il se servait du piolet comme d'un ]iic et d'une~peilo, et 
creusait des degr<>s forinant marches, <|ui cliangeaionl pro- 
gressivement le redonlablo sentier en escalier. Ce labeur de 
titan, accompli sous un soleil d'août, le mettait en sueur, mais 
ne le rebutait point. A chaque pas gagné, il se l'approchait du 
but et se réliciiait d'avoir |)u mener à bien la pénible besogne. 

Au-dessus de sa tête, le pauvre Uosch dormait les signes 
d'une terreur croissante. 

Il Jie comprenait l'ien à ce travail de son vieux maître, «[u'il 
n'osait suivre sur la terrible pente. C'était, assui'énient, la pre- 
mière fois f|ue l'excellente béte reculait devant le danger. Mais 
l'instinct de la conservalioii était le plus fort, et les ehicns 
n'ont jamais [lossédé les ongles rétractilesi|ivi permettent aux 
chats de se rire dn vertige. 

Se sentant inutile, presque nuisible à son maftre, Boseli 
exprimait donc son angoisse [tar de sourds gémissenienls, 
auxquels l'organe de M. de AA'inkelried, moiitant'du précipice, 
s'efforçait vainement d'imposer silence. 

Cependant, l'ex-capitaine d'artillerie constatait, à son vif 
déplaisir, que vingt ans de plus on de moins créent une 
notal)le dilTéi'encc dans les moyens physiques que la nature a 
dépai-,tis à riiomnie. Il s'en fallait qu'il eftt encore le souffle de 
sa quarantième année, et il était contraint de s'avouer cpie 
l'escalade du l'oeher de la baie d'.\long hn avait par» beau- 
coup moins fatigante que celle descente tin rocher de Sanct- 
-Niklaus. N'imporle! Si ses memlires étaient moins souples, 
alourdis et raidis par le poids des années, sa volonté n'avait 
|)oint fléchi et son couiage restait le même. Il poursuivit donc 
son îlpre tAehe. 

Celui-là peut comprendre ce que fut celle tâche, qui a eu. 
paifois en sa vie. l'occasion de dégringolei" d'une cime ardue 
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par des chemins que les seuls gymnastes affrontent sans 
éblouissemenls. L'oncle Arnold, en cette circonstance, put se 
louer des exercices d'entraînement auxquels, dans la compa- 
gnie de son neveu, il s'était livré, deux mois durant, en son 
jardin d'Auteuil. 

Cette fois, il ne s'agissait plus de simulacres. La réalité 
mortelle eût épouvanté tout aulre que lui. 

A certains moments, le sol de rocailles se dérobait sous son 
pied, et il glissait sur la pente attirante. 11 pouvait se louer 
d avoir fait choix d'un câble d'acier et d'une corde de chanvre 
h toute épreuve, car il leur dut son salut. Cela n'alla pas sans 
mâchures et égratignures de son épiderme, mais, s'il ne put se 
préserver des chocs et des contusions, du moins échappa-t-il 
à la chute, prescpie fatale sans le secours de ce double 
soutien. 

Enlin, au bout de deux heures d'un travail acharné, le vieux 
soldat eut la consolation de poser son pied sur une corniche 
large de trois à quatre mètres, dans laquelle il reconnut la 
saillie qui, à distance, figurait « l'œil de la vache ». 

Arrivé là, il respira. Le filin d'acier était tendu dans toute la 
longueur de la pente hélicoïdale et fournissait, avec les cram- 
pons, un point d'appui sérieux, une rampe dont la main cou- 
rante épousait les détours de l'effrayant escalier, les anfrac- 
luosités de la roche. Tout à l'heure, quand il remonterait, il 
prendrait moins de peine qu'il n'en avait pris à descendre. 

Du haut de ce terrifiant balcon, il contempla de nouveau le 
paysage. 

Le panorama était singulièrement rétréci. On ne voyait plus 
(ju'une moitié du Hanft, le reste était masfjué par l'angle sor- 
tant du rocher. On apercevait encore les environs de Kerns, 
d'Alpnach et d(* Stanz, dominés parla masse du Pilate. Mais 
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S;in)('n (.'I son hir fiv.iicnl ilisjiiii'ii sous un |ili <lii terrain on 

i-eboi-(l. rouroiitii'' d'un Iposijui-I toulTu. 

" Misôricordo! s'cxcUinci \\'iiikeli-inl, sans pi'cndre g;u-(l<' 
iju'il parlait tout luiul. foiunK-nl cv. IMiilippus à Magno Campo 
s'y osl-il pris pour raclifi- ici ses doublons ol sos pierres piv- 
oicuses? Il aurait dû cciil fois si! roni[tn' Ii' cou, 

— Roin))ri^ le cou. " rcpcla disliuclcincnl nn<^ voix claire, 
i)ui sortait du fî^'iif^'"''- 

Le vieillard s'inlorrotnpil, absoluiucul sluiiélait. An ristjiif 
de se livrer derecliel' aux allraclions du vcctific, il se pencha 
sur la faill<> ri>;ourcusejneiil verticale cl. sans iKÙsser le loii, 
demanda on lUie cxclanialion : 

I. Parbleu! ([ui <'st-ee ijui me doinic ainsi la irplique? quel 
est le mauvais farceur? 

— Mauvais farceur. •< répéta l'organe nellement ironiqu*-. 
.\loi".s l'oncle Arnold se redressa ef éclala de rire. 

i< L'écho! munnui"i-l-il. Je n'y pensais pas. Kl celui-ci est 
de belle venue. Il parle diwtinclement le fran^-ais. -> 

Il s'iiiterrompil, éuu'rveillé. Son rire de iiaj^uère résonnai! 
encore, répercuté [)ar toutes les parois, loules les arêtes du 
formidable cntonnoii*. 

Et l'on eill dit ijm; des léirîons de l'ienrs s"élaient donné 
rendez-vous en ce lieu. 

.1 Fichtre! gi'oiinnela le; vieillard, il ne faudrait pas coniîcr 
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Tout près de lui, à son oreille, une rumeur glissa, dolente, 
apeurée. Un souffle, à peine distinct, prononça : 

« Pas de trésor. 

— Ah! pour le coup, c'est trop fort! gronda le vieux capi- 
taine. Nous allons bien voir. » 

Et se retournant vers le pan de mur en retrait qui surplom- 
bait la corniche, il le sonda du regard. 

Une lézarde y courait, traçant une ligne onduleuse et 
bizarre, analogue au tracé d'une porcelaine recousue, ou bien 
encore de ces fêlures capricieuses qui s'enroulent progressive- 
ment autour d'un verre de lampe surchaufTé. 

D'un coup sec, M. de Winkelried planta la pointe de son 
piolet dans la fissure, qui sonna creux. 

<( Ho! ho! fit-il, plein d'une intense émotion. L'écho a 
menti. H y a quelque chose là. » 

Oui, l'écho avait menti, et la preuve en était que, confus sans 
doute de son imposture, il n'osait tourner Tangle de pierre, se 
contentant d'intimider les grimpeurs de rochers de l'autre côté 
de cet angle. 

Aucune moquerie, en effet, ne vint troubler l'oncle Arnold, 
cette fois, en sa recherche. 

La dent de fer mordit une seconde fois la muraille. Le pio- 
cheur imprima une vigoureuse pesée, et, comme il retirait à 
lui l'instrument trop profondément enfoncé, il vit, à sa joyeuse 
surprise, qu'il ramenait, en même temps, tout un bloc. Et, 
derrière le bloc, lentement retourné, une excavation se laissait 
voir, dont les rayons du couchant doraient l'entrée. 

Le vieillard demeura quelques secondes en contemplation 
devant cet orifice. Son cœur battait avec violence. 

Cette découverte lui prouvait que ses calculs et ceux de son 
neveu avaient été exacts. Il était bel et bien en présence de la 

15 
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cachette du trésor. La question ne serait résolue que par une 
investigation nouvelle, par une exploration de la caverne elle- 
même. Il voulut la tenter sur-le-champ. 

Par malheur, Tentrée de cette grotte, naturelle ou artificielle, 
n'était pas facile- 

Elle se présentait sous la figure d'un entonnoir, donnant 
jour à un couloir obscur, dont il était impossible de mesurer 
la longueur ni de présumer la profondeur. 

Elle n'avait pas plus d'un mètre en hauteur comme en lar- 
geur. Pour y pénétrer, il fallait ramper sur les mains et les 
genoux. 

M. de Winkelried en fit l'essai. A grand'peine, il se glissa 
dans l'étroil pertuis. La constatation qu'il se trouvait sur un 
plan incliné aboutissant peut-être à un second gouffre, inté- 
rieur et souterrain, cette fois, la menaçante perspective de 
quelque affreuse chute ténébreuse dans les entrailles mêmes 
du rocher, le firent rétrograder vers la lumière. 

Revenu vers la plate-forme en saillie, il se sentit en proie à 
d'angoissantes perplexités. 

Qu'allait-il faire? A quel moyen recourir pour se renseigner? 
Devait-il s'engager à tout prix dans ce goulot sinistre, au 
riscjue d'y laisser sa vie, ou bien faudrait-il qu'il remontât la 
pente vers Sanct-Nicklaus et, parvenu à ce point de sa ten- 
tative, si proche du succès définitif, qu'il revînt bredouille à 
Sachseln, ignorant même si cet antre noir contenait autre 
chose que des pierres et de la nuit? 

Il ne put supporter la pensée d'une telle déconvenue et se 
résolut à faire sur l'heure Tépreuvc qui dissiperait ses doutes. 

Elle était périlleuse au premier chef, cette épreuve. A peine 
rentré dans l'étroit conduit, l'oncle Arnold, dont la corpulence 
robuste bouchait prescpie toute la largeur de l'orifice, s'aperçut 
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que c'était lui-même (jui y portait Fombre en interceptant la 
lumière extérieure. 

Avec beaucoup de peine, il parvint à fouiller ses poches et à 
en tirer une boîte d'allumettes. La petite flamme projeta la 
clarté à cinq ou six mètres devant lui, juste assez pour lui 
permettre de reconnaître que le boyau allait se rétrécissant et 
qu à son extrémité, il n'ofTrait plus de passage h un visiteur 
d'un volume comparable au sien. La largeur de ses épaules lui 
interdisait de passer outre. Il fallait s'incliner devant l'impos- 
sible. 

Ce fut avec le sentiment d'une cruelle déception que le vieil 
homme se vit contraint de reculer pour la seconde fois et de 
remonter au niveau de la crête. Mais, avant de se retirer, en 
replaçant dans son alvéole le bloc mobile qui fermait l'entrée, 
M* de Winkelried se coucha de nouveau à plat ventre et fouilla 
du regard la profondeur du couloir. 

A sa grande surprise, il s'aperçut que, tout au fond, par 
delà le point d'étranglement où il avait dû s'arrêter, les parois 
du tunnel obscur s'éclairaient d'une lumière étrange^ comme 
si le jour eût pénétré dans l'excavation par quelque autre sou- 
pirail. 

« Allons? fit-il assez marri de son infructueux essai, il va 
être six heures. Le crépuscule s'abrège. Regagnons Sachseln. » 

Il arriva à temps pour le repas du soir et retrouva sa lettre 
à l'hùte intacte sur sa table. 

Après le dîner, il appela son filleul dans sa chambre et eut 
avec lui une longue conversation. 

« Mon petit Arnold, nous touchons au but. Demain, nous 
irons ensemble à Sarnen, par le lac. Nous nous y munirons ' 
lanternes, de courroies solides et de cordes supplémen* 
Après quoi, nous retournerons à Sanct-Nicklaus, ne 
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ceridrons daiiH « l'œil » et lu t'introduiras dans la lissure, je te 
tiendrai avec l'une des coi'dcs. De cette façon, il n'y aura plus 
de danger. 

— Eh! quand il y en aurait, mon oncle, croyez-vous que je 
reculerais pour cela? » 

Le vieil oflicier sourit. 

« Krave petit homme, va! Tu es le di;^ne tils d'un soldat, 
.l'espi^re bien vivre assez longtemps pour vous voir, Ion frère 
et toi, les fds dii colonel Duval, avec, au moins, la contre-épau- 
lelte. Allons! C'est dit. Va dormir, et à demain. » 

Lui-mt^me ne prolongea guère sa soii'èe. Comme dix heures 
sonnaient au campanile de l'église, l'oncle Arnold emplissait 
le silence de sa cliambre du bruit de sa respiration sonore. 

Il fut sur pied dès l'aube, et, tout de suite, alla jeter un coup 
d'oeil sur le baromètre. 

L'instrument avertisseur des modifications de l'atmosphère 
accusait une dépression considérable, 751 millimètres. Le ciel 
était couleur do cendre au sud-ouest, au-dessus des pics de 
Ciiswyl. Le fœlm avait dit souffler sur le col de Grimsel et le 
llaslitlial. On pouvait s'allendre à la pluie pour ce jour-là. 

Ceci compliquait le pi'oblème et pouvait soulever d'insur- 
montables difficullés. 
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Cependanl, à en croire riiôle, le mauvais leiïi[)s n'fJlait pas 
inéliiclable. Il pouvait se faire, étant données les variations 
fi'é(|uentes du climat helvétique, rpie le vent des monfagncs 
s'arrêtât court, et qu'après une chute plus ou moins abondante 
de neige sur les sommets, le firmament délesté relevât savoflte 
bleue, singulièrement abaissée en ce moment. 

Ce que I'IkMc afrirmait, par exemple, avec une entière eerfi- 
lude, c'était (|ue la pluie ne tomberait pas avant (rois ou quatre 
heui'es de I";qM'ès-midi. Touristes et promeneui's pouvaient 
jouir en toute sécurité du soleil relaliTde la matinée. 



230 LE SECRET DU GOUFFRE. 

L'oncle Arnold et son neveu laissèrent donc Liicile à ses 
ramis qui devaient lemmener à un lunch champêtre sur le vert 
plateau delà Croix de Slûckli, à dix-huit cents mètres d'alti- 
tude, et s'embarquèrent eux-mêmes dans l'un des bateaux du 
lac, pour en faire la traversée. Ils avaient annoncé, d'ailleurs, 
: qu'ils déjeuneraient à Sarnen. 

Comme, au cours de cette traversée, ils examinaient le 
; paysage, ils furent témoins du phénomène prédit par l'hôte. 

Au-dessus du Nûnalpliorn une nuée lourde planait. Elle 
descendit progressivement, à la manière d'un rideau de théâtre, 
engrisailla les pics, puis les crêtes, mit sa brume sur les pentes, 
effaçant successivement toutes les têtes. 

Ainsi disparurent, à droite et à gauche du géant, ses frères 
de la montagne, le Iluttstock et le Widderfeld. 

« 11 doit pleuvoir à torrent sur Engelberg, peut-être même 
sur Melchthal? dit Arnold. 

— Ce n'est pas sûr, mon fils. Dans ces cirques et ces enton- 
noirs, les tempêtes sont localisées, restreintes à un fort petit 
espace. Mais le spectacle vaut la peine d'être contemplé, et 
nous avons tout le temps de nous mettre à l'abri. » 

Ils laissèrent donc flotter les rames et s'immobilisèrent dans 
l'admiration du merveilleux tableau. 

Maintenant l'énorme nimbus avait entièrement voilé les 
grands sommets; il s'abaissait vers les sapins du Grafimatt et 
du Stùckli. Trouvant devant lui la vallée de la Melchaa, telle 
une porte ouverte, il débordait sur le Hanft, obscurcissait 
Flûhli, et poussait ses vapeurs fondantes jusque sur le lac, 
où elles éteignaient lentement les traînées d'or du soleil. 

« Oh! comme c'est noir, oncle! V^ovez donc! fit encore le 
petit Arnold. Tiens! un coup de tonnerre! » 

Un roulement formidable venait d'éclater au-dessus de leurs 
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lêles. Presque simultanément, un nuage très sombre couvrait 
le Nunalphorn; un éclair jaillit, fourchu, multipliant ses zig- 
zags livides. La foudre avait dû frapper six ou sept têtes de la 
chaîne. 

Alors le lac, les cimes, les forêts, les gorges s'emplirent 
d'un énorme fracas. Le bruit terrible s'épancha, en long et en 
large, jusqu'aux pentes vertes du Landenberg, jusqu'aux loin- 
tains du Pilate,aunord, — du Giswyllerstock, au midi. 

« Que c'est beau! Que c'est Iieau ! » s'exclama Arnr 
électrisé par la magnificence de la scène. 

Deux fois, trois fois, les langues de feu touchèrent les < 
chauves de la montagne, et la grande voix du ciel parla 

Soudain, il se fil une déchirure immense. L'opaque 
fendit d'un bout à l'autre; la brume toml)a au loin er 
pide, les buées s'effilochèrent, se bâillonnèrent, f 
dans la voûte rassérénée. Et, brusquement, dans 
d'intense azur, au-dessus des sapins encore 
brouillard gris, le Nunalphorn, tout à l'heure r 
rut étincelant de neige sous le soleil. 

« Allons! prononça M. de Winkelried 
L'h(Me avait raison. Nous voilà sauvés por 

Ils se remirent à nager vigoureusemr 
noid ne craignait plus les ampoules, 
leuses. 

Comme ils longeaient l'emboucl 
barque, venant du chef-lieu, les crc 

Le vieillard et l'enfant interrom 
échangèrent un regard [)lein de f 

« As-tu remarqué, pelil?Si* 
je gagerais qu'Kdgar Amond 

— Elt vous gagneriez, m^ 
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bons veux. Kh bien, moi aussi, j"ai rpcomiu le pèi'c de Lulu. 

— Corbleu! fit W'inkclried, j'ai bonne envie de retournera 
Sachsoln. La prc'sence de ce bonhomme ici ne me dit rien qui 
vaille. 

— D'autant plus, appuya le petit garçon, qu'elle confirme ce 
que nous a dit Lucile au sujet des amis de son père. 

— C'est vrai ! El je suis presque sûr que l'un de ceux qui 
sont avec lui est l'Iiomme au gourdin, celui que Bosch a dans 
le nez. » 

II avaiimis sa main sur ses yeux pour s'abriter des papil- 
lotements de l» lumière sur les lames courtes et examinait 
l'embarcation suspecte. 

« Bah ! finit-il parconclure, ne nous mettons pas en retard. 
Nous aurons tout le loisir, demain ou après, d'èclaïrcir ce 
mystère, desavoir si ce monsieurest vraiment le père de Lucile 
et, si c'est lui, pourquoi il se cache de sa fille et de nous. Il 
faudra voir. •> 

Et sa bouche répéta, en mâchonnant sa moustache grise: 
« Il faudra voir. » 

Puis il s'enferma dans une méditation muette, et, jusqu'à 
Sarnen, n'échangea plus une parole avec l'enfant. 

Arnold, lui aussi, s'abandonnait ù ses réflexions, bien qu'il 
n'eût pas les mêmes motifs de crainte que son oncle. 

Tandis qu'ils ramaient ainsi, danslesilence de leurs pensées, 
la barque qui poi'tait les trois ennemis poursuivait sa route 
vers Sachseln. 

Amond et sesacolytes n'avaient pas élé sans reconnaître, dé 
leur côté, ceux qui venaient de les croiser sur le lac. 

Et, comme le père do Lucile. ressaisi par sesappréhensions, 
laissait voir son trouble, les deux camarades le question- 
nèrent. 



MALFAITEURS. 



255 



« C'esl donc ^^a, le vieux bonze au mapjot hypolliélique? fil 
le nommé Frison. Parhlcu ! Je Tai vu de prt»s. (l'est lui que j'ai 
rencontré, pas plus tard qu'hier, près du pont de la Melchaa, 
avec son coquin de chien. E]ntre nous, il n'a pas l'air commode. 
Et solide avec ça. 

— Bah! plaisanta Rascal, en haussant les épaules, on peut 
encore lui trouver son maître. 

— Jeté sais « costaud », mon vieux Rascal, répliqua Frison. 
Mais, vrai ! je crois ce gaillard-lti au moins de ta force. 

— J'en ai cascade de plus robustes, va! lit encore l'autre, 
avec cette forfanterie propre à certains hommes qui abusent de 
leur vigueur. 

— Bon ! ce n'est pas la question pour le moment, du moins. 
Le mieux, c'est encore que vous ne vous cogniez pas, et que 
nous puissions faire en douceur. Tout de même, s'il fallait en 
venir aux grands moyens, dame! tu verrais ce qu'il te reste- 
rail à faire. » 

Ici, le père de Lucilc plaça timidement son mot : 

— Je pense bien, mes chers bons, que, par « grands moyens », 
vous n'entendez rien de fâcheux ! » 

Les deux compères échangèrent un regard, suivi d'un rire 
silencieux. Puis Frison, apostrophant le trembleur, lui dit : 

« Savez-vous, mon cher, qu'à écouter vos propos, on 
nous prendrait pas aisément pour d'honnêtes gens? 

— Et pourtant, appuya Rascal, qui peut mieux que ' 
fournir un témoignage autorisé? » 

Derechef ils rirent en se regardant, pleins d'une r^ 
pitié envers le poltron dont la présence leur élaî' 
gêne. 

Celui-ci, néanmoins, renouvela sa quesl" 
goissc croissante. 
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— Voy««s! ([u'allons-nous faire à Sacliselii aujourd'hui? 
Vous ne m'avez pas eueore soumis voire plan. 

— Oh ! soumis !... riposta Frison. Pour ce que vous y ajou- 
teriez... Qu'il vous suffise de savoir qiie nous allons compléter 
nos renseignemenls àl'liôlel. Et, parbleu ! l'occasion est unique. 
Ne venons-nous pas de reiiconlrer le vieux et le petit f^arçon? 
S'ils vont à Sarnen, Ils ne peuvent se trouver en ni^me temps 
à Sacliscin. Nous allons déjeuner au Kurhaus, Si voire fille 
est là, tant pis, ou lanl mieux peut-être. Vous trouverez une 
bonne raison pour lui expliquer votre présence ; vous la retien- 
drez près de vous. Pendant ce temps-là, nous ferons parler le 
patron et l'un de nous parviendra bien à se glisser dans la 
chambre du bonhomme. Je connais la place et il y a des chan- 
ces pour que nous mettions la main sur le papier qu'il lisait 
l'autre jour. De celle façon, nous saurons exactement où couve 
ta poule aux œufs d'or. 

— Hein? voulut plaisanter le tremblant Amond. N'allez pas 
la tuer, celle poule! Il y a encore des gendarmes en Suisse. » 

Les deux bandits ne répondirent m^me pas à celte remon- 
trance peureuse. Ils poussèrent leur barque vers le ponlon. 

Deu.\ heures plus lard, ils s'atlablaient pour déjeuner. 
L'hôtel était presque vide, ses habitants s'étanl éparpillés pour 
assister au sublime tableau de l'orage dans la montagne. Si 
bien que, Rascal, passant les plats à Amond, son voisin, put 
lui dire : 

I» Félicilez-vous, mon cbei", voli'e mioche esl sortie avec les 
autres. Vous n'aurez pas à lui faiiv le boiiimenl. " 

A la même heure Lucile et ses amis déjeunaient gaiment en 
plein air, sur les vertes pelouses du Stiickli. 

On avail emporté des pliants, atin de ne point s'asscoirdans 
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rherbe humide, où perlaient encore les go 
matin. Sur la nappe, posée à même le sol 
les viandes froides, le pâté, les desserts 
champêtre. 

11 fut très gai, ce repas. Les enfants 
la nouveauté, et les pique-nique sont pr 
plus captivantes. 

Lucile s'en donna à cœur joie et m 
L'air des montagnes avait accompi 
Arnold, les miracles qu'en attendaif 
Renelagh. Dans celte belle fillette 
gamin robuste et liAlé, Mme Duva' 
que hésitation h reconnaître les df 
avaient quitté Pans quinze jours i 

La « dînette » achevée, on se r 
escalader les contreforts ou à se 
gazonnés. 

Lucile avait totalement perd' 
récente, et le voisinage de nor 
alentours, ne lui inspirait au< 
trouvait, cette fois, qu'une 
placidité. 

« Ah! si Bosch était ici, 
ties nous ferions ensemble 

Mais Bosch n'était pas (^ 
escortant les deux Arnold 
bérant concours. 

Vers deux heures, le c 
Des nuages h ventre cui 

La mère des jeunes 
prodromes. Elle donu' 
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« Oh! Quel dommage, madame ! s'exclama la petite fille. On 
s'amusait si bien ! » 

Elle venait, en effet, d'inventer im jeu consistant à s^ins- 
taller dans un traîneau à bois et à se laisser dévaler le long 
des pentes. 

« Ma chère petite, répondit la dame, je ne veux pas que 
vous receviez la pluie ou la grêle qui va tomber. Vous vous 
amuserez, quoique avec plus de calme, à Thôtel. Rassurez- 
vous, d'ailleurs; nous reviendrons ici le plus tôt possible. » 

Et, très résolue, elle rassembla son jeune troupeau et le 
ramena au bercail du Kurhaus zum Kreuz. 

C'était le moment où, copieusement restaurés par l'excel- 
lente table de l'hôtel, éméchés par une demi-bouteille de 
Constance, et, pour finir, tout pétillants des lampées d'Asti 
« spumante », qu'ils venaient d'absorber, Edgar et ses com- 
plices se disposaient à mener à bonne fin leur peu scrupuleuse 
besogne. 

Le père de Lucile avait recouvré en partie son sang-froid, 
h la suite de ses libations; les deux autres, qui ne l'avaient 
jamais perdu à jeun, mais allaient peut-être le compromettre 
à la faveur d'une gaîté trop communicative, échafaudaient 
leurs plans. 

Plans fort simples, tels qu'en inspire souvent une naissante 
ébriété. 

Pendant que l'un d'eux, retenant Thôte dans la galerie 
vitrée par l'offre d'un petit verre de marasquin, lui tirerait les 
« vers du nez » relativement aux projets de ses pensionnaires^ 
l'autre, sous un prétexte quelconque, flânerait aux divers 
étages de la maison, pénétrerait, en véritable cambrioleur, 
dans la chambre occupée par M. de Winkelried, et y déro- 
berait les documents révélateurs du mystérieux gisement 




MALFAITEIRS. 



257 



(l'or, monnayt.^ ou en barre, remonlant au (juinzième siècle. 

Afin que la couardine d'Ainond ne les trahit point. Frison et 
Rascal lui donnèrent pour consigne de faire le guet aux abords 
de l'hôtel. Il fallait prévoir le retour inopiné du vieil oncle et de 
son neveu, même celui de la petite Lucile. Un sifflement par- 
ticulier avertirait les deux complices de l'approche du danger. 

Amond n'était pas l'homme des coups d'audace. En outre, 
si taré que fut son renom, si dégradée que fût son âme par des 
contacts funestes, et, bien qu'il eût prêté la main à des spécu- 
lations fort peu louables en matière de calculs financiers, il 
n'avait encore jamais participé à un acte de brigandage nette- 
ment défini, devolqualiiié. 

Aussi, la très factice assurance qu'il avait puisée dans le vin 
commençait-elle à s'ébranler. 

Il se trouvait aux prises avec les tardifs remords de sa con- 
science, eux-mêmes en conflit avec la terreur que lui inspiraient 
ses complices. 

A peine ceux-ci l'eurent-ils envoyé prendre son poste de guet 
sur la terrasse extérieure de l'hôtel que le misérable homme 
sentit défaillir toute sa résolution et fut pris d'une envie folle 
de s'enfuir vers Sarnen pour se dérober aux conséquences de 
l'acte que les deux fripons allaient accomplir. Une mauvaise 
honte le retint, nerveux et pantelant, sur le banc de bois où il 
fumait sans enthousiasme un cigare. 

Et. à mesure que le temps s'écoulait, l'émotion se faisait 
plus intense. Elle procédait d'une source plus pure, d'un sen- 
timent plus haut. Le repentir entrait par quelque secrète 
fissure en celte âme jusque-là puérilement fermée à toute 
impulsion généreuse. 

Etait-ce la bienfaisante influence de cet air apaisant des 
hautes terres, de cette population sobre, honnête et probe, si 
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fidèle à ses traditions, au culte de l'hospilalité, à la foi de ses 
pères, (jui modifiait de la sorte sa nature viciée? A quarante- 
neuf ans passés, il éprouvait la nausée de la mauvaise vie 
([u'il avait vécue, le dégoût de ses fréquentations habituelles. 
Il avait le souvenir de la compagne perdue et que, sans cesser 
de l'aimer, fort mal du reste, il avait fait mourir de chagfin. 
Et il songeait que, sous le toit de cet hôtel, grâce à l'affection 
d'un homme de cœur, sa fille recouvrait la santé, sa fille près 
de qui il eût été si doux de goûter cette villégiature, et qu'il 
n'osait pas même revoir, tant il eût craint de se trahir devant 
elle, de rougir sous ses yeux très purs. 

11 ne soupçonnait guère, le malheureux, qu'en ce même 
instant, Lucile, ramenée par l'aimahle mère de famille, ren- 
trait dans l'hôtel par une porte opposée s'ouvrant sur les jar- 
dins en échelons qui entouraient les dépendances du Kurhaus. 

A peine de retour, l'enfant avait gravi l'escalier quatre à 
quatre, jeté son chapeau de paille sur son lit, et redescendait 
de la même allure pour commencer avec ses amis quelque 
interminable partie de ping-pong ou de croquet sur le terre- 
plein aménagé ^1 cet effet derrière le bâtiment principal. 

Comme elle allait s'engager dans l'escalier, l'idée lui vint de 
s'assurer qu'Arnold et l'oncle n'étaient pas renti'és. 

Il était un peu plus de quatre heures. La chaleur était étouf- 
fante. 

L'orage avorté du matin revenait plus leri'ible, et, celte 
fois, il était manifeste qu'il ne passerait pas sur les bas-fonds 
sans leur laisser ses traces. La nuit ne s'achèverait pas tran- 
quille. 

Lucile jeta un regard à travers les croisées sur le lac. Elle 
vit un énorme rideau noir tendu sur Giswyl et Lungern. 
Depuis qu'elle était en Suisse, elle avait pu apprendi'e à 



s'orienter. Elle i 
gaiis. 

« Oh! nuelle 
et Arnold soient 

Tout à coup, 
cousin cntrebâill ' 

« Ah! pensa- 
faire sa partie i 
maillet bleu. » 

Elle fut confi 
voix venant de h 

Mais, tout de 
clair de son agi 
qui frappait soi 
Tenfant ni au vie i 

La (illette Iroï 
oppressa la poili 
couloir. 

La chambre ( 
mandait un petit 
exlérieure. 

En une secoml 
son parli. 

Un instinct si 
tante peut-élre, ( 
dans leur dom 
môme craquer I 
bottines, elle fit I 
de toilette. 

Ce cabinet avM 
(il le put voir à tr< 
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Ce qu'elle vil répouvanla. Elle se crut le jouet d'un abomi- 
nable cauchemar. 

Elle ne s'était pas trompée : il y avait deux hommes dans la 
chambre de son cousin Nol. 

Et ces deux hommes, elle les connaissait. C'étaient les amis 
de son père, celui qui portait des lunettes et l'autre avec sa 
grosse moustache, les deux vilaines figures qui hantaient ses 
rêves et son souvenir, les afTreux bandits qui, à Bruxelles, au 
cours de leur nocturne entretien, avaient échangé des paroles 
auxquelles Lucile n'avait compris qu'une chose, à savoir 
qu'iU voulaient dépouiller l'oncle Arnold de son trésor. 

Que faisaient-ils là, les misérables? Pourquoi y étaient-ils 
entrés? 

L'enfant, frissonnante, suivait leurs allées et venues de ses 
yeux dilatés par une crainte maladive. 

Elle les voyait fouiller les tiroirs, feuilleter les livres et les 
cartons du petit garçon, et, ne trouvant rien, sans doute, 
donner des signes d'impatience, bouleverser les objets, emplir 
la pièce d'un désordre exaspéré, frapper du pied sur le parquet, 
avec de sourdes imprécations. 

Tout à coup, l'un d'eux, le plus grand, le moustachu, lit 
entendre un cri de triomphe. Il avait découvert quelque chose. 

Lucile le vit rire bruvamment et brandir un morceau de 
papier. Ce papier n'était autre que le dessin où, l'avant-veille, 
Arnold lui avait expliqué l'ingénieuse hypothèse à l'aide de 
laquelle son oncle avait déterminé l'emplacement du trésor. 

De sa place, au travers de la vitre, Lucile reconnaissait le 
graphique, la lettre Nun renversée, le tracé des montagnes en 
forme de cornes. 

Alors elle eut la divination du plan des malfaiteurs. Comme 
un éclair, la lumière remplit son cerveau, lui donna l'explica- 
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lion de Tacte crinniiol, conlirmanl les paroles non moins cri- 
minelles qnVIle avail entendues à Bruxelles. Elle se dil qu'en 
sortant de Tholel, munis de ce dessin révélaleur, ces hommes 
allaient courir vers la Mclchaa, gravir reflVayanle falaise, 
surprendre Arnold et son oncle dans leur travail, et, cpii 
savait? les attaquer, peut-être les tuer, les jeter par-dessus la 
crête du rocher, dans Tépouvantahle précipice! 

Tout cela traversa son esprit en une lueur fulgurante. (Jue 
se passa-t-il en elle? A quelle impulsion vaillante obéit cette 
enfant de douze ans, (|ui, naguère, tremblait au souvenir de 
ces mêmes hommes? 

Lu sentiment impérieux, héroujue, plus puissant «pw 
Tinstinct, la poussa. Une volonté s'ancra en elle, la posséda 
toute, dVmpécher cette chose abominable, ce crime qu 
venait d'entrevoir comme j)ossil)le, vraisemblable, pr 
(*xécuté. 

Par un mouvement rapide, elle ouvrit la porte, et s 
dans la chambre, elle bondit sur Thomme (jui tenait 

« (Ju'est-ce que vous faites ici? cria-t-elle, h.v 
vous a permis d'entrer? Allez-vous-en! >> 

D'abord surpris cl troublés dans leur I 
n'ayant pas prévu celte agression, puisqu'ils 
complice Amond aux aguets, les deux coq? 
ment recouvré leur sang- froid. 

« Ah! la petite gueuse! glapit Frisr* 
nait! » 

D'un geste violent, il arracha la ce 
étouffer hvs cris de l'enfant, il la lui 

Ktourdie, se débattant, la m 
papier, «pie les doigts brutaux 
pression des doigts de Friso 
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soulde. En même temps, elle sentit une corde Tenlacer, la 
ligotler, s'enrouler comme les [anneaux d'un serpent autour 
de ses épaules, de son torse, de ses jambes. Deux bras la sou- 
levèrent et la jetèrent sur le lit. 

Hélas! La pauvre Lulu n'avait déjà plus conscience de ce 
qui se passait autour d'elle. Elle était évanouie. 

Et les bandits, fermant derrière eux la porte à clef, traver- 
saient le corridor, dégringolaient les escaliers. 

Ils passaient en tourbillon devant Edgar, qui achevait de 
fumer lamentablement son cigare. 

a Venez! venez vite! » lui cria Frison d'une voix rauque, 
étranglée par l'émotion. 

Amond se leva, hébété, et les suivit sans comprendre. Ils 
gagnèrent au plus court, tournant le chevet de l'église, gravis- 
sant, au pas de course, l'âpre montée du chemin de Fliihli. 

Ils ne soufflèrent qu'après avoir franchi un petit pont, à 
l'angle de la route, près d'une chapelle toute neuve. 

a Ah! ça, qu'est-ce qui vous arrive? interrogea le père de 
Lucile, ahuri. Pourquoi me faites-vous courir de la sorte? » 

Hascal, qui le premier, avait repris sa respiration, s'exprima 
h travers ses spasmes d'anhélation : 

<( Ce qui arrive? Eh! corbleu, c'est bien simple. Il y a que 
votre gosse, votre petite canaille de fille, est entrée dans la 
chambre juste au moment où nous en sortions. Naturellement 
elle a crié, elle nous a sauté dessus. Alors, dame!... 

— Vous l'avez tuée! gémit le misérable père, effondré sous 
Técrasement du désespoir. 

— Eh! non! hé! non! triple idiot! gronda l'homme aux 
moustaches en soutenant Edgar i)rét h défaillir. Nous ne lui 
avons pas fait grand mal. allez. Nous nous sommes contentés 
de Temmailloter dans une couverhnv comme un poupon. Elle 
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en osf peut-être clt'»ja sortie. Seulement 
qu'elle ne sVn tiendra pas la, qu'elle va c 
courir après nous, ameuter le pays. Il 
cher, car si nous sommes pinces, \ov 
nous ne partirons d'ici qu avec les n 
vous, comme nous. Voyez si ça vous c 

— Mais qu'est-ce que vous voulez 
puis-je empêcher cela? 

— Tout bonnement, en retourn* 
bravement à la chambre, la troisièn 
couloir, au second étage. Vous y ' 
et geignant. Vous la consolerez, ' 
taise. Vous êtes son père. Elle 
vite et bien. C'est votre intérêt c 

— ¥A vous? questionna E 
faire? Où vous retrouverai-je? 

— A Sarnen, selon toute •[ 
s'il y a un train après notr 
France, à Paris. \e vous in 
ferons scrupuleusement vot 
lille. » 

Amond, désemparé, ouv 
nouvelle demande. LV>ri' 
parole. 

« Dépêchons, dépêc' 
temps. L'orage est sur 

Et joignant TexempI 
l'Apre sentier qui esc; 

Dix secondes plus 
deux bandits coura* 
coude où le sentier 
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rinulile comparse sous le porche de la petite chapelle. 
Celui-ci n'était phis capable d'une volonté, ni même d'une 
pensée. Il nV avait plus en lui qu'un pauvre être désemparé, 
semblable à une I)OussoIe alTolée ou à un esquif à la merci d<' 
tous les vents et de tous les courants. 

Les dernières paroles de ses complices bruissaient à son 
oreille. Il n'en percevait plus le sens. Ses tempes battaient avec- 
violence. Sa nervosité était au paroxysme, exacerbée encore 
par les effluences électriques dont Tatmosphere était saturée. 
Il restait là, au pied des marches du petit monument, les yeux 
lixes, grelottant la lièvre, le cerveau vide. 

L'orage montait au zénith, avec une vitesse foudroyante. 
Cinq heures venaient de sonner au clocher de Sachsein et Ton 
eut dit que la nuit allait se faire, tant le ciel était obscurci, 
tant le jour déclinait rajndement sur les cimes. 

De larges gouttes se détachaient de la voûte noire et trouaient 
le feuillage des arbres pour venir s'écraser en taches lourdes 
sur la poussière du chemin. De temps à autre, un éclair striait 
les nues, suivi, presque aussilùt, d'un roulement crépitant el 
sinistre. L'air devenait irrespirable, la température suffocante. 
Et le misérable Amond restait là, sur place, anéanti, inca- 
pable de décision et de mouvement. 

Tout à cou|), une secousse plus terrible du ciel le galvanisa. 
L'espèce débriélé qui le paralysait |)ril lin. Il se ressouvint 
des réc(»nls propos tenus par ses acolytes; il en comprit la 
signification. La conscience de sa détresse l'écrasa, et il tomba 
sur les marches du sanctuaire, la télé entre ses mains, san- 
glotant en désespéré. 

Ou'allail-il faire? A quel parti se résoudre? Là-bas, à l'hôtel, 
sa lille, sa petite Lnlu, surprise, brutalisée par les deux mal- 
faiteurs, était, peut-être, en danger de mort! C'était vers elle 
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qu'il devait courir d'abord, la délivrer, la soijçner, dû* 
pris pour un malfaiteur lui-même, diU-il y laisser sa ' 
ce qui lui restait d'honneur sauf. 

L'indécision, la lAcheté native l'immohilisèrent, U 
pantelant, à sa place. 

Pendant ce temps, le météore céleste entrait (^ 
force. Le firmament s'embrasait d'un bout h V? 
ruisselait diluvienne. Et il restait h'i, flasque, s 
transpercer par l'eau du ciel. 

Un son clair, venant de Sachseln, porté p 
révéla que le temps s'usait avec une effray 
la demie après cinq heures, et il faisait au^ 
mières ténèbres. A peine une ligne blafar 
au sud-ouest, sur Thorizon du Rothorn f 
mées de TEntlebuch. 

Edgar Amond eut un brusque su' 
Lucile. Sans réfléchir davantage, il se 
pelle. 

Mais au même instant, un bruit ^ 
lui révéla que quelqu'un venait en 
la lumière d'un éclair, une silho 
honte et dXTroi. Eperdu, il se 
temple, afin de laisser passer r 
uième, ce coureur pressé quf 
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A|HTs avoir dc^jeiun> i'i 
leurs ])r')visioiis lînlesi, 
cil ccniiiinfïnii' <ie B' 
Nifklaus. L'cxpi-rieiH 
c-olle fois. 

Tout en iniiirliinil 
soiicioux. 

c< Pourvu, si'dif 




LE TRKSOR. 251 

Bien plus, la pluie tombée le malin avait tassé, en les modi- 
lîant, les degrés de Tescalier improvisé la veille à coups de 
piorlie. 

Tranquille de ce c(Mé, le vieillard s'apprêtait à remonter 
auprès de son neveu, qu'il avait laissé à l'étage supérieur, sous 
la garde de Hosch, plus que jamais réfraclairc à toute idée de 
descente dans le gouffre, lorsqu'un éclal de rire lui fit relever 
la tétp. 

11 vil alors, à deux mètres au-dessus de lui, sur la paroi de 
la faille dominant la console où il se trouvait, Arnold descen- 
dant tranquillement a l'aide d'une corde à nœuds. Tel qu'une 
araignée au bout de son fil, le gamin se balançait dans le vide, 
paraissant s'amuser beaucoup à ce jeu. 

" Oue fais-lu la, mauvais garnement? » questionna le vieil- 
lard d'une voix étranglée par une véritable angoisse. 

Et Torgane rieur de l'écolier de lui répondre : 

« Vous le voyez, mon oncle; je viens vous rejoindre parle 
plus court. ») 

La minute d'après, Arnold prenait pied sur la console, et, 
aux interrogations lialelantes de M. de Winkelried, ripostait 
en expliquant (|u'il avait, sans autres façons, noué l'extrémité 
de sa corde à une racine de chêne faisant saillie sur le terre- 
plein supérieur. 

«« l ne racine? s'exclama le vieil officier. Je n'ai pas vu de 
racines. Hier, lout était encombré par les |)iles de bois. Il faut 
croire 

— Qu'on les a déménagées, mon oncle, car elles n'y sont 
plus. La preuve, c'est (jue me voilà h vos cotés, sans avoir 
suivi votre cluMuin. » 

Sans écouter davantage, \o robuste vieillard saisit, à son 
tour, le cAble à pleines mains jusqu'à C(M|ue son front aflleural 
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le niveau de lu lerrasse, oii lîoscli, inquiet, l'iiccueillit Jivrc- tU- 

plainlifs f^t^misscmenls. Après quoi, il l'cdescendit. 

<i C'est, ma foi, vrai, (it-il. Hier, nous naurions pu on l'îiirc 
autant. Il valait hîen la peine «jue je inVchinasse à creiisci- des 
marches et à planter une solide rampe dans la muraille Si 
j'avais pu prévoir cela I... » 

Il n'acheva sa rtWlexioii ipie par un f,'esle sij;nilicatir. Tou- 
jours gai, l'écolier lui donna une lichc de consolation. 

» Eh! bien, mon oncle, ce ne sera pas du travail iM-rdii. 
Vous aurez préparé un escalier pour les cin'ieux futurs qui 
viendront visiter " Ttril au trésor », comme on ne man<j«<'i-n 
pas d'appeler votre trou. Sans compler que ça va nous IViii-e 
deux roules au lieu d'une. •• 

Et, s'interrompanl poui" redevenir sérieux, Tenfanf ajouta : 

'c Mais ee n'est pas tout çà. Si nous nous mettions à J;( 

besogne, mon oncle ! 11 me semble qu'il en est grand temps. •■ 

Le vieillard promena un regard sur l'horizon et répondit, eu 

hochant la léte : 

« Je suis tout à fait de Ion avis, mon gareon. D'autant plus 
que le ciel a l'air de se brouiller encore. L'orage va recom- 
mencer. " 

Ils tirent leurs pi-éparatifs. M. de Winkelried débou<;)ia 
l'alvéole. II alluma l'une des lanternes, noua au lorse d'Arnold 
les courroies destinées à le retenir, tixa la ceinture de sauve- 
tage et y attacha une solid(î corde goudronnée. 

« MaintenanI, le voilà paré comme un mineur. Vas-y hanli- 
menl, mais rétrograde, s'il y a quelque obstacle imprévu. 

— Asi)as peui"! » s'exclama le garçonnet, avec l'air crAne et 
l'aceenl spécial d'un (iaseon du temps d'Henri IV. 

Son corps souple et lluet disparut dans l'excavalion. Attentif 
il suivre ses mouvements, l'oncle Arnold laissa filer la corde. 
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Il ne fut pas peu siirprisde voir Tenfant revenir vers lui à 
reculons, très cbourifle, la lanterne éteinte pendue h son cou. 

« Eh bien? inlerrogea-t-il, alarmé; qu'est-ce qu'il y a 
encore? Pourquoi reviens-tu sitôt? 

— 11 y a, il y a, mon oncle, que les chandelles sont inutiles. 
Il fait clair dans ce trou. Otez-moi ce bibelot (|ui me gêne, et 
la corde aussi. » 

Il tendit son cou a Toncle fort étonné. Celui-ci consentit à 
enlever le falot, mais se refusa à détacher la corde. 

(( Après tout, ca ne t'embarrasse pas outre mesure, et c'est 
une garantie. Tu n'as pas pu bien voir. 

— J'ai très bien vu, au contraire, mon oncle. Je vous répète 
<|u'il fait jour là-dedans. C'est une vraie grotte, une grande 
salle, qui doit avoir une autre fenêtre. 

— Voilà qui esl trop fort! s'exclama Winkelried. Et où 
4'st-elle, cette autre fenêtre? 

— Pour ca, je non sais rien; mais il y en a certainement 
une. D'ailleurs, je vais y retourner, et je vous le dirai ensuite. 
Attendez-moi. 

— Emporte au moins un rat de cave et des allumettes! 
insista l'oncle. 

— Ç'^î je veux bien, concéda le garçonnet. Ça peut se 
mettre dans la poche, ça ne vous empêtre pas. » 

Derechef, il s'engagea dans l'ouverture. La corde glissa 
tlans les doigts du vieil officier qui, bruscjuement, la sentit se 
tendre, mais sans secousse. Puis elle cessa de filer. Il tira 
<lessus. A sa grande surprise, il n'éprouva aucune résistance. 
Le tilin revint à lui sans effort. 

I ne sueur froide perla à ses tempes et coula sur ses meni- 
l)res. Ine horrible angoisse l'oppressa. 

II ramena toute la corde; il l'examina. Elle ne portait la 
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trace d'aucune cassure. Bien plus : le porle-nious<jiielon, de 
hon acier, était fermé. 

Vu frisson le secoua. Il se demanda, en proie à une indicible 
terreur, si, par hasard, la ceinture ou sa boucle n'avait point 
cédé. 

S'aplatissanl sur la roche, a Torilice de Tétroil pertuis, il 
appela aussi fort qu'il put, la jçorge serrée par un .sang^Jol : 

« Arnold, mon enfant, mon petit Arnold, es-tu là? Ri»j3onds, 
au nom du. ciel? » 

Mais rien ne répondit. Un écho de la grotte lui renvoya ses 
propres paroles. 

« Seigneur! gémit l'infortuné vieillard en s'agenouillanl. 
Cette grotte est j)eut-ôtre aussi un gouffre, la tombe de mon 
enfant? » 

Et, pendant quelques secondes, il se sentit tomber lui- 
même en un gouffre plus affreux encore, dans l'abîme d'un 
insondable désespoir. 

Soudain les aboiements joyeux de Dosch le ranimèrent. Kn 
même temps une voix fraîche, celle d'Arnold, criait : 

« Oncle, oncle! Je vous le disais bien qu'il y avait une 
lenétre! C'est épatant! Hcinontez vile! » 

Paroles et aboiements lui arrivaient de tous les côtés h hi 
fois, comme répercutés par vingt organes différents. 11 se sou- 
vint de l'écho de la veille. 

Et, levant les yeux, il aperçut son tilleul debout sur la plate- 
fonne supérieure, aux côtés de Hosch bondissant et jappant 
d'allégresse. 

Le doute n'était plus possible. Pour qu'Arnold eût pu rega- 
gner ainsi le sommet de la roche, il fallait (pie celle-ci fût forée 
intérieurement. 

M. de Winkelried n'hésita pas. Tournant la corniche, il 
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}i[ravil, sans vorlifi[o, l\*scali(M' taillé |)ar lui-mOm 
dans la paroi ti pic. 

Et, qnand il se refronva la-hanl, à coté du 
poussiéreux, mais frémissant d'enlrain, celui-< 
ment : 

« Vous savez, (;a devait être un joli (are 
(Irandchamp. il a indiqué un chemin de ca^ 
alors qu'il en exislait un tout simple, très c 
table escalier sans aucun danger, el qui se? 
de fenélre pour éclairer la cave. 

— Un escalier, dis-tu? Allons donc! 
ton escalier? 

— Vous allez le voir, oncle incréduf 
(|ue vos parents ne vous aient pas d<] 
patron! » 

Le vieillard suivit, en riant de Tap 
la route, s'enfoncèrent entre deux ra 
et atteignirent le chevet de Téglif 
Arnold montra à son oncle un puil 
profondeur, creusé dans la roch< 
Gralimatt. Il s'y laissa tomber si' 
que le vieillard, après avoir d^ 
courroie, se servait lui-même 
fois au fond, Tenfant design; 
sans doute jusqu'alors par le: 
de débris de poutres et de s< 

« Voilà l'entrée véritable 
vous vovez, et il v a des 
comuje à la guerre ! Kt 
l'autre cAté, et c'est le 
I'umI. » 
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Ils sV'iifonoùrenl, f^eiis et hOte dans l'ouvoi-turo, L'ii esca- 
lier secret s'offrit à eux. Ils <-oni[>lèrrnt ciiKiûanlc marches 
avant d'atteindre le fond. 

Là. ils se trouvèrent dans mie jîrotle spacieuse que la main 
des lioiiiiiies avait amélioriro et li'ansforinéc en salle basso- 

« Ho! ho! lit l'oncle Arnold, ceci est très curieux. Il devait 
y avoir ici une crypte utilisée en caclielte, peut-^lre un sanc- 
tuaire souterrain, bien avant la construction de IVglisc acliiclle 
ot de celles qui l'ont préeédée. La porte se fermait, sans doute, 
par une nia<;onnerie ou un panneau de fer, ce qui pemielfait 
d'emplir d'eau le puils, el, dès lors, le souterrain était invio- 
lable. (Juand ils voulaient prendre l'air ou fumer iiiic bonne 
pipe sur leur balcon, les gens descendaient sur la corniche 
que nous venons de cpiitter, \'oil:i toute l'esplicalion. » 

Elle était lucide, cette explication. Dans cette cave, i) 
entrait, par la porte du puils, assez de jour pour permettre 
d'en mesurer les dimensions. 

La cavité était très vaste, et la clarté s'y dégradait inseiisi- 
hlemenf, laissant deviner, sous la pénombre, des [irolonge- 
ments en rayons. 

" Cherchons! » proposa le petit Arnold, qui se mil à par- 
courir la ci'ypte dans tous les sens. 

M. de W'inkelricd l'imita et, à eux deux, ils eurent proinpte- 
mcnt fait le tour de la salle souterraine. 

Comme ils éfaient parti-s du même point, en se tournant le 
dos, et avaient constamment suivi le contact des murs de 
roche, ils se trouvèrent brus(iucnienl face à face. 

<• Parbleu ! je ne l'avais [)as vu, mon pefîl, prononça l'oncle. 
Il fuit si noii- ici. As-lu remai-qué quelque chose? 

~ Hien, hélas! mon oncle, répondif l'enfant. 

— Moi non i)kis, rien du tout, confessa l'ex-ofiiçier d'aHil- 
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lerie, avec une intonation qui trahissait le r 
venue. 

— Bah! essaya de dire Arnold, en gu' 
puisque nous avons découvert le gîte, ne 
ses habitants. 

— A moins (|ue, murmura M. de Wir 
ainsi que tu l'appelais tout h Theure, n'aî 

— II aurait bien dû ramoner ses cli 
réclama le gamin qui avait toujours le i 

Tout en parlant de la sorte, il avai 
sa poche et frottait une allumette. 

La petite flamme jaune épancha u 
jaillir une exclamation de la bouche 

« Mais, voyez donc, mon oncle! 
cette caverne. Elle est percée de 
rium antique. 

— Ou comme un pigeonni( 
Arnold. Examinons ça de plus r 

A son tour, il alluma une bor 
Tinspeclion des cavités seconc^ 

A la vérité, les trois quarts 
spacieux que des niches en 
profondeur variable. La plu 
en consoles, dont la vue éN 

« Où sommes-nous doi 
haute voix. Ton mot « col 
Serait-ce une ancienne 
comme les catacombes 
sépulture? 

— lié! interrompit 
semble bien plus long 
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Il s'engagea dans une ouverture à peine assez large pour 
livrer passage à un homme. L'oncle suivait; Bosch, se sentant 
sur un terrain plan et solide, courait devant, sans aboyer 
toutefois. Ils marchèrent ainsi une quarantaine de mètres en 
ligne sensiblement courbe, hésitant à s'avancer plus loin, sans 
le secours du til d'Ariane, c'est-à-dire d'une corde directrice. 

« N'allons pas nous perdre, au moins, prononça prudem- 
ment Winkelried. Personne ne viendrait nous chercher dans 
ce sépulcre. » 

Brusquement, Bosch qui trottait à quelque vingt pas en 
avant s'arrêta. Arnold le vit se dresser sur ses pattes de der- 
rière. Evidemment, le chien venait de se heurter à un obstacle, 
qu'il s'efforçait de franchir ou de tourner. 

L'écolier s'empressa de rejoindre l'intelligent animal. Une 
exclamation de stupeur lui échappa. L'obstacle était une 
grille. 

L'oncle Arnold, qui venait après lui, l'inspecta et reconnut 
une vieille porte de fer, mangée par la rouille et dont le pêne 
branlait dans sa gâche. 

Il la secoua, elle résista. Il lit entendre une imprécation de 
dépit. 

« Allons, bon! En voilà bien d'une autre! Ce cher M. de 
(îrandchamp a oublié de nous laisser la clef. Il aurait bien pu 
nous avertir, dans son manuscrit. 

— On pourrait aller la demander au concierge! plaisanta 
encore le gamin. Que c'est compliqué, Toeil d'une vache! 

— Attends! Je vais simplitier les choses, prononça le vieil- 
lard, en riant, car, pour ce qui est du concierge, à moins que 
ce ne soit le grand saint Pierre en personne, il doit avoir sa 
loge en Enfer, si j'en juge par l'obscurité qui règne ici. » 

Et, s'arc-boulant, un pied contre le bas de la grille, les 
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deux mains la tenant par le haut, 
formidable. 

C'était un titan, cet oncle Arnold, 
deux, trois. Un craquement de v 
silence. 

Ce ne fut pas la serrure qui a 
mêmes, corrodés par la rouille. Le 
telle soudaineté que les bras lie 
temps de se porter plus haut p' 
petit garçon el le chien dans sa ch 

D'une vigoureuse poussée, le ' 
en sens inverse, et la caverne s' 
sant. 

Mais déjà le petit Arnold av 
cris couvraient le bruit de cet 

« Oh! mon oncle, mon on 
trésor! » 

11 désignait de la main tr 
Texcavation. 

A en juger par leurs solic 
rable, ces coffres devaient 

Un instant, Thomme et 
émotion facile à compren 

Elle était donc là, soi 
fortune bien à eux et q 
persévérance, en brava* 
en contester la proprié 

Mais tout n'était f 
Cette fortune, il fallait 
constater légalement 
en espèces sonnante 
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Avant loul, cl ceci s'imposait immédiatement, après la sério 
(le doutes qui s'étaient succédé pour aboutir à cette trouvaille, 
il fallait s assurer que ces coffres, d'aspect si prometteur, 
n'étaient pas eux-m^mes un leurre. 

A cet effet, M. de Winkelried et son neveu s'appliquèrent à 
en vérilier le contenu. 

Ici encore, ils se trouvèrent en présence d'une difliculfé 
presque insurmontable. 

Outre qu'elles élaienl d'un poids énorme, défiant la vigueur 
de rhomme le j)lus robuste, ces caisses cerclées de fer étaient 
l^urNiies d'une serrure antique, à l'épreuve de toute tentativ<» 
(le cambriolaf^e. Or le sire de Grandchamp, qui avait eu la si 
lieureuse pensée de les léguer à la descendance hospitalière 
du héros de Sempach, avait péché par imprévoyance, sans 
doute. 

Il avait oublié den laisser les clefs, et il était peu probable 
(ju'on en trouvât de pareilles, à cimj siècles de distance, chez 
les serruriers de Sarnen. 

Cette déception nouvelle n'alla pas sans assombrir quelqm* 
|)eu le front des inventeurs du trésor. 

Ils gardèrent un assez pénible silence, considérant les 
lourdes masses (|ui semblaient railler leur impuissance. 

Brusquement, Arnold eut une réflexion. 

a Si Ton pouvait seulement les retourner, mon oncle. Les 
ferrures sont en bon état, mais le bois me parait assez ver- 
moulu. En défon(;ant l'un des c(jlés des boîtes, on pourrait se 
passer de clef. Qu'en pensez- vous? . 

. — Penh! lit Toncle, avec un geste de doute. Il est probable 
qu'elles . sont doublées en fer. Kntîn... essayons tout de 
même. » 

Il confia sa bougie à l'enfant et, s approchant du plus élevé 
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des coffres, parvint, d'un prodigieux coup d'épaule, à le cha- 
virer. 

Ce qu'avait prévu l'écolier se réalisa. 

Kn tombant sur le côté, la caisse ferrée rendit un son métal- 
lique très nettement caractérisé. Elle contenait certainement 
de l'or et de l'argent, ou, du moins, des objets de métal pré- 
cieux. L'oncle Arnold se pencha derechef et la releva. Elle 
s'élait crevée. 

Alors, par la blessure béante au flanc du bois pourri, un 
flot rutilant s'écoula sur le sol de l'antre : doubles d'Espagne, 
florins et ducats, livres tournois, royaux de Bretagne, écus, 
deniers et sous d'or, remontant jusqu'à saint Louis, agnels et 
francs de Charles VI, angelots d'Angleterre, moutons à la 
grande laine frappés par Louis XI, mantelets et petits blancs 
usités à la cour de Bourgogne. 

Winkelried et Arnold le souffle haletant, en ramassèrent une 
trentaine, qu'ils examinèrent curieusement, à la clarté de leurs 
faibles luminaires. 

Il n'y avait pas à s'y méprendre. Tout cela était authen- 
tique, en beau métal blanc, jaune ou rouge, sur lequel les 
coins plus ou moins habiles de l'époque avaient gravé des 
fleurs de lis, des agneaux, des croix, des frontons d'églises, 
des écussons variés, des effigies de saints ou des figures de 
guerriers à cheval avec des exergues multiples, depuis les écus 
portant la devise : Christm régnât, Christus imperat jusqu'aux 
médailles de 1151, date de l'expulsion des Anglais, ceintes 
du quatrain exaltant la victoire de Charles VII : 

oV ANT. Ie. fV. faIt. sans. dIferanCi: : 
aV. prVdent. roI. aMI. de. dIeV : 
ON. oreIssoIt. partoVt. en. franCe. 
fors. a. CaLaIs. oVI. est. fort LIeV 
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Celles-ci rclinrent l'allenlion d'Arnold par leur bizarrerie ; 
il voulut inlcrrogcr son oncle à leur sujet. Maïs ce n'<^tait ni 
le lieu, ni le moment, pour celui-ci, d'expliquer à son neveu 
que la soninie des lettres surélevées : M. C. L. I. V. donnait 
le millésime 1 1I>1. 

Maintenant que leur émotion était en voie de se calmer, 
maintenant qu'ils étaient sûrs de n'élre plus les jouets d'une 
hallucination, le plus pressant pour eux était de courir îi 
Sarnen, d'y requérir rinter\'ention des autorités pour faire 
véi'ificr ofliciellemenl le contenu des coffres. M. de Winkel- 
ried se l'ésolut à s'y rendre le soir même. 

Comment mettre notre trouvaille à l'abri? murmura-t-il, 
fort embarrassé. 

<i Ohl c'est bien simjjle, mon oncle. Remontez au villa gx; ; 
prévenez le curé, qui doit être le principal personnage : puis, 
louez une voilure quelconque, une charrette, s'il le faut, et 
descendez jusqu'à Kerns. On ne vous refusera pas des 
témoins. 

— Bien raisonné, petit, approuva le vieillard. Je vais faire 
comme tu dis. Mais... loi... pendant ce temps? 

— Je resterai ici, avec Bosch. C'est un bon compagnon et, 
au besoin, un gardien vigilant. » 

Ils sortirent du réduit et regagnèrent la grande salle cen- 
trale. Ils furent surpris de l'obscurité qui y régnait. 

« .\h ! ça ! s'exclama le vieux soldat, est-ce qu'il serait déjà 
nuit? Combien de temps sommes-nous donc restés dans cette 
caverne? » 

11 consulta sa montre à la lumière de la bougie, fort peu 
usée. Elle marquait à peine six heures. 

« Voilà qui est singulier! proféi'a-t-il, il fai.sail encore jour 
quand nous sommes entrés, et nous soumies au mois d'août. 
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L'a formidable craquement au-dess 
leur donna la réponse au problème. C 
la vallée, les gorges s'abîmaient ei 
elysme. L'instant d'après, une imn^ 
fusait dans la crypte par le soupir 
de première issue. 

« L'orage! fit Arnold. C'est l'on 
(jue le temps de courir au près! 
commence. Sinon, je crains bien 
ici jusqu'à une heure avancée d 

L'observation était fondée. .V 
toute la justesse. Il gagna la p 
retourna : 

« A propos, petil, as-tu reir 

— Remarqué... quoi, mon 

— L'exactitude des mots 
Cirandchamps : hanrire^ « ' 
dans un puits? 

— Tiens! ma foi, non. t^ 
tout de même cela : a \. 
« traire ». 

— Il y a encore autre c 
sieur Philippus. « Le la* 
juste! Ça brillait-il assez 
Lac fulgeml Lac fidgem 

Un nouveau coup d^ 
d'un bruil de cascade, 
lielles dévalant sur le 
mait nappe, une vér 

« Malepeste! s'éc 
Je vais en avoir j use 
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Mais cela n'élail pas pour arrôler le capitaine d'arlillerie 
qui a'vwt emporté d'assaut le récif de la baie d'Along sous les 
balles des pirates chinois. Il s'élança hors du puits, où il y 
avait déjà un demi-pied d'eau. Bosch le suivit, avant même 
qu'Arnold pfit le retenir, et M. de Winkelried fut conlrainl de 
hisser le chien par le même procédé qu'il l'avait descendu. 

Resté seul, le petit garçon se prit k considérer mélancoli- 
quemenl l'énorme cave à la lueur de son lumignon.' 

Puis il supputa du regard la durée probable de cette cire 
enroulée et se dit complèfement rassuré : 

«( En la laissant brûler tout le temps, elle durerait bien jus- 
qu'à dix heures ce soir. Il en est un peu plus de six. D'ici là, 
l'orage aura pris fin et nous aurons regagné l'hôtel. C'est éjfai ! 
je dînerai avec un plaisir particulier aujourd'hui. » 

Fa poussant un soupir, il ajouta : 

Il C'est Lulu qui serait contente, si elle était ici en ce nmo- 
mont! Ouel dommage que nous ne l'ayons pas emmenée! » 

Afin de ménager le luminaire pendant l'absence de son 
oncle, il alla s'asseoir sur un quartier de roche à proximité de 
« l'œil de la vache •>, et, à la lugubre clarté de ce crépuscule 
sinistre, regarda l'eau tomber en nappes, du plan supérieur. 
■ La caverne s'emplissait d'une ombre plus épaisse cl les cla- 
meurs de l'ouragan y résonnaient en plaintes terrifiantes, 
étranges comme les cris que le vent arrache aux combles et 
aux cheminées des vieilles maisons. 

Ce n'était pas un poltron, ce petit Arnold. Il venait de 
])rouver son courage et sa hardiesse quelques heures plus tôt, 
en escaladant la falaise, en se glissant dans la crypte par rélroil 
boyau que la pluie en cascade fermait d'une vitre liquide. 

N'importe! il ressentait ce malaise que la solitude et la 
nuit font peser sur les cœurs les plus vaillants. 
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Il souhailail, malgré lui, le prompt retour de son oncle et 
commençait à trouver qu'il tardait bien à revenir. 

Les minutes lui paraissaient des siècles. En se retournant 
vers le fond de la grotte, il le vit plein de ténèbres si denses 
qu'on les eût dites palpables, « à couper au couteau », selon 
la forte image des Livres Saints. 

Il avait éteint son rat de cave pour en ménager, le plus long- 
temps possible, la durée, se contentant de la lumière grise qui 
filtrait par le boyau, au travers de Teau qui le voilait. Il ral- 
luma le rouleau de cire et, afin d'en étendre le rayonnement, 
le plaça dans une anfractuosité de la paroi. Puis ne voulant 
pas céder à la morbide influence, il se mit à arpenter brave- 
ment la crypte. 

Sincèrement, Arnold, qui n'avait pas Thabitude de se mentir 
à lui-même, eût cédé, à ce moment-là, une bonne part du mira- 
culeux trésor du sire de Grandchamp pour se retrouvera 
Sachseln, dans la salle de jeux du Kurhaus zum Kreuz, auprès 
de sa chère petite Lulu. 

Mais que lui eût-il servi de s'abandonner aux regrets? Pré- 
sentement, il était seul, au fond de cette grotte ignorée, sen- 
tant fuir le temps avec une vitesse dont la cadence de ses 
propres pas lui semblait rythmer les secondes. Et l'oncle 
Arnold ne revenait pas! 

Tout à coup, des sons lui parvinrent, très vagues, brisés en 
quelque sorte, éparpillés par les rafales, déchiquetés par le 
bruissement des eaux. 

Il courut vers la porte du puits et tendit l'oreille. Ce n'était 
pas de ce côté que venaient les voix. 

Car c'étaient des voix; il n'en pouvait douter. Et, même, 
était-ce l'effet d'une aberration de Touïe, d'une hallucination 
mentale? Il avait cru discerner l'organe argentin de Lucile, 
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oui, (le Lucilo, qu'il savait à l'ahri dans l'iiôlel de la Croix. 

Un silence régna pendant un laps de temps inappréciable. 
Arnold se dit (ju'il avait éti^ le jouci d'une illusion. 

Et voici fjue les voix reprirent, violentes. Dislinclemcnl, 
celle fois, l'enfant entendit les aboiemenfs de Boseli, ces rau- 
«[ues appels de la bêle irritée qui livre bataille, qui attaque ou 
se défend. Il porta la main à sa poitrine pour en comprimée 
les spasmes balelants. 

Il lui sembla que le bruit venait de l'autre bout de la crypto. 
du trou ouvert dans « l'œil de la vacbe ». 

Il y courut. 

Soudain, îi Iravers les mugissements de l'eau diluvienne, 
il perçut un cri sinistre qui glaça le sang dans ses veines. 

Une masse opaque passa devant ses yeux, obscurcissant 
le voile liquide; un choc sourd, mou, comme d'un corps tom- 
bant, lui arriva du dehors. 

Il se glissa dans Tétroit pertuis, et regarda. 

Devant lui, sur la corniche, un homme gisait, immobile, 
tandis que, sur la cassure extérieure, des doigls crispt^s 
essayaient de se rctenii" à la glissante aréle. 




Une main furivuâe Ir 



L'évanouissemenl de Lu' 
secousse nerveuse avait éf 
eût momontanéinenl pen 
jfnait la congeslion, et le 
au t-erveau, roprcnaïl so 

L'enfant sV^veilIa co 
mouvement qu'elle fit, 
vei'tui-e. 

Avec la pi'omplilud 
se l'appela tonte l'afT 
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Mais, en même temps, avec une présence d'esprit étaniMole, 
elle demeura immobile sur le lit, comprenant que, ligollée 
comme elle Tétait, elle pourrait, par trop de précipitation, faire 
une chute désagréable sur le plancher. Méthodiquement, elle 
se mit à dégager, tout d'abord, sa main droite. 

Par bonheur, le lien n'était pas extrêmement serré. Dans 
leur hâte à se débarrasser de Tcnfanl, pour pouvoir fuir plus 
vite, les deux bandits s'étaienl bornés à un empaquetage som- 
maire. Rascal avait ôté sa propre ceinture et s'en était sem 
comme d'une bandelette pour ficeler le petit corps mince qui, 
privé de sentiment, n'offrait, aucune résistance. 

La main droite dégagée, la gauche suivit, et Lucile put 
affranchir sa tête de la couverture qui l'élouffait. Alors, elle se 
redressa, détacha ses jambes, plus étroitement emmaillotées, 
et sauta du lit. 

Elle faillit tomber, car un vertige l'avait fait vaciller. Mais ce 
ne fut qu'un éblouissement rapide. 

Après un regard circulaire sur la pièce en désordre, ne sa- 
chant pas combien de temps avait pu durer sa syncope, dominée 
par une idée fixe, celle d'avertir son oncle et son cousin du danger 
qui les menaçait, elle s'enfuit par le balcon, courut droit à sa 
propre chambre, reprit son chapeau, jeta sur ses épaules la 
pèlerine de laine dont Mme Duval lui avait fait don, et, sans 
plus réfléchir, s'élança hors de l'hôtel. 

Par les jardins, elle gagna la route. Comme elle passait de- 
vant la salle des jeux, elle s'entendit interpeller par ses jeunes 
compagnons. 

u Eh bien ! Lucile, qu'êtes-vous donc devenue? Voilà une 
heure que nous vous cherchons. Où étiez-vous? » 

Elle répondit, pressée de se dérober aux questions impor- 
tunes qui l'eussent inutilement retardée : 
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« Tout à rheure, tout à riieure, je vous d' 
pliqucrai.... » 

Stupéfaits, les enfants la regardèrent sV 
roule. Ils durent la croire quelque peu foi 

La vaillante Lulu n'avait cure, en ce i 
sion agréable ou fâcheuse qu'elle pouvai 

Elle ne pensa pas même à l'état du ci- 

à la pluie dont les premières gouttes ( 

1» • 
air. 

Elle n'avait qu'une idée, qu'une vo 

le Ranft et la crête de Sanct-Niklauf 
trouver Arnold et son oncle. Car 

tout le plan, le plan à cette heure a 

teurs. 

Tout en courant, elle entendait 
rôles de ses amis : « Voilà une 
chons. » Une heure! Elle était (î 
heure? Quelle avance avaient d 
d'Arnold ! 

Et ce souvenir lui donnait c 
volait sur la route que la plui 

Mais elle ne prêtait aucur 
ragan. Le tonnerre qui, à t 
terreur, roulait impuissan 
plus effrayants, ne lui in.< 

Tout de même, la rouf 
piration se faisait cour 
pourrait maintenir cett 
pérait. Il fallait arrivei 

L'eau du ciel travei 
de son chapeau et dé 
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baisers glacc's descendro sur sa ninjue, sur son dos et ses 
épaules en moiteur. Klle ne s'arréla point. 

Comme elle arrivait à la hauteur de la petite chapelle, elle 
eut la pensée d'en pousser la porte, qu'elle savait ouverte en 
tout temps, et d\v jeter, à la course, une prière à Dieu. Mais, 
en mettant le pied sur la première marche, elle recula, jetant 
un cri. 

Un homme venait de sortir du porche, un homme aux yeux 
hagards, aux vêlements trempés de pluie, et, cet honuiie elle 
le reconnaissait: C'était son père ! , 

Son père, ici, en Suisse, à Sachseln? ViW quel hasard? 
Pourquoi? Comme à Bruxelles, comme à Paris, la raison de 
Tenfant vacilla. Pendant quelques secondes, elle ne comprît 
pas. ne vit plus clair. 

Hélas! la clarté lui revint, fulgurante, affreuse. Son intelli- 
gence ne devina que trop bien les motifs. de la présence 
d'Amond en ce lieu. 

Elle se rattachait au drame de toutàTheure: elle s'expliquait 
par Patientât dont Lucile avait été victime; elle expliquait cet 
attentat. 

C'était lui, le misérable père, qui avait fait le jeu des deux 
bandits, lui, le complice qui les avait amenés de Paris. 

Edgar Amond, de son côté, avait reco^mu sa fdle. D'une 
voix rauque, mal assurée, il lui demanda : 

« Toi, Lulu, sur les chemins, toute seule, par ce temps-là? 
Où vas-tu? » 

* 

(( Où vas-tu? » Ces simples mots rappelèrent à la fillette 
Tobjet de sa course, un instant oublié. Elle recula d'un pas, 
sans entrer dans la chapelle, et voulut reprendre son chemin. 
Amond se jeta devant elle. 

(( Où vas-tu? réi)éla-l-il. 




PÈRE ET FILLE. 

— Je vais... bégaya-t-elle, je vais... M 
j'aille ; vite, vite. » 

El elle fit un bond de côté, pour fuir, 
père lui fermèrent l'issue, Tempêchèrf 
Alors un cri déchirant jaillit de la p< 
où éclatait toute Tangoisse de son co 
« Papa, papa, tu élais donc avec 
La terrible scène avait galvanisa 
avait rendu la notion du péril qu'il *' 
révélait qu'il était deviné, qu'il ne 
allait avertir son cousin et son o» 
pendu sur leurs têtes, leur dénon< 
l'attentat dont elle avait été vicli 
Il ne pouvait plus se faire d 
eux? » Cela voulait dire : « Tu 
avec les deux horames qui 
deux hommes de Bruxelles e 
Il vit bien qu'il était impos: 
clairvoyance, que l'enfant nf 
Derechef sa volonté somi 
seul instinct de la conserva 
« Oui, j'étais avec eux. ' 
ailles là-bas, je ne le veu> 

11 bégayait; il parlait 
sourdes, comme en ont ' 
Un sanglot souleva h 
dans l'étreinle de son p 
« Papa, papa, mon 
faut que j'aille là-bas 
chants hommes vont * 
tuer mon petit Nol. 
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pelil père, tu neleveuxpas? Ils ne t'ont jamais fait de mal. 
Et puis, ma tante, ma tante Paule qui m'a recueillie, élevée, 
voudrais-tu qu'elle te reprochât d avoir laissé mourir son fils? 
Kt le bon oncle qui m'a emmenée ici, pour me soigner? J'étais 
malade, tu sais, et, maintenant, grâce à lui, je suis guérie. 
Mon petit papa, mon cher petit père, laisse-moi passer, veux- 
tu? Je ne dirai rien, rien... même contre les méchants 
hommes. » 

Oh ! (juel tableau que celui-là! quel spectacle que celui de 
cette fillette de douze ans, les mains jointes, le visage baigné 
de larmes, implorant la reconnaissance paternelle, lui rappe- 
lant tout ce qu'elle devait à la mère adoptive, à la famille bien- 
faisante, au vieux soldat qui lui rendait la santé de sa fille, el 
cju'il allait laisser assassiner. 

Elle avait trouvé les mots justes, touché la fibre secrète de 
la sensibilité, fait luire une espérance de réhabilitation dans 
les ténèbres de cette Ame en perdition. Tout à l'heure, alors 
qu'il errait aJTolé, le remords ne lui avait montré quel'abîmedu 
désespoir. La voix de sa fille le réveillait. Il apercevait une 
clarté, une possibilité de rédemption. 

Pourtant, il eut encore une fausse honte, une sorte de scru- 
|)ule dans le mal. Il balbutia : 

« Mais, si tu vas là-bas, tu ne pourras pas, tu ne pourras 
pas empêcher (ju'on les arrête..., et si on les arrête?... » 

Elle lut dans sa pensée comme dans un livre; elle répondit 
1res nettement, très fermement : 

« On ne les arrêtera pas ; quand ils me verront, ils n'ose- 
ront plus ; ils se sauveront. Et puis, l'oncle Arnold est si fort 

Tu ne sais pas comme il est fort!... Et puis, il y a Bosch, qui 
les connaît, lui, et qui a de terribles dents. » 

Lucile parlait avec assurance maintenant. Elle avait cette 



- 1 ■* 



PÈRE ET FILLE. r.h 

puissance que donne la cerlilude grandissante de la victoire. 
Klle sentait que son père fléchissait, qu'une énergie convain- 
cante entrait en elle, corroborait ses paroles. 

VAlo fut confirmée dans ce sentiment parla réponse d'Amond, 
par la concession qu'elle laissait deviner. 

« Et... où est-ce là-bas? De quel c<jté sont-ils? » 

I/organe de la fillette se fit clair, presque éclatant. 

« C'est à Sancl-Xiklaus, au pied de Téglise, sur le grand ro- 
cher. » 

Elle s'était dégagée des bras de son père. Il n'essaya pas de la 
ressaisir, mais murmura très bas, presque honteux : 

<( Veux-tu que j'aille avec foi, pour les avertir? Ln homme est 
plus fort qu'un enfant. Ils me croiront. » 

Lucile ne lui demanda pas même //wi il voulait « avertir » ; 
elle ne mit pas en doute sa sincérité. 

« Oui, mon petit père, c'est ca. Viens avec moi, viens vite. » 

Us s'élancèrent sous les cataractes duciel, unis, réconfortés, 
soutenus par une pensée commune et généreuse. 

A la bifurcation de la route, EIdgar Amond hésita. Il voulut 
descendre sur Wissenbach. Elle le rappela : 

« Pas par là, pas par là, mon petit pèrel II y a un autre che- 
min bien plus court. 

— Un autre chemin? demanda-t-il, étonné. Tiens! Je ne 
\c, connaissais pas. Montre-le moi ! » 

Cette nouvelle déclaration emplit de joie le cœur de Lucile. 
Si son père ignorait le sentier du Ranfl, les deux complices 
rignoraient aussi, sans nul doute. Ils avaient drt prendre par 
la grande route, la route de Kerns, de beaucoup la plus 
longue. 

Elle pouvait donc espérer les gagner de vitesse, car (îlle se 
ra|)pelait fort bien que, le jour d(î leur propre excursion à 
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Melchtal ils avaient mis, l'oncle Arnold, son cousin elelle, deux 
bonnes heure;? parla roule, trois quarts d'heure seulement par 
le sentier, entre Sancl-Niklaus et Sachseln. 

« Marchons, marchons vite, papaîNousarriveronsà temps! » 
exhorta-t-elle avec une douce violence. 

Ils se hâtèrent le plus f|u'ils purent. Mais, en vérité, ce fut 
une pénible traversée, et leur pénérosilé était méritoire au 
premier chef. Outre que la voie était partout défoncée, eux- 
mêmes se trouvaient dans un état lamentable. 

Ils n'avaient plus rien de sec sur eux. La pluie avait trans- 
percé leurs vêlements, alourdis, collés à leurs membres. 
N'eût été la chaleur oraj;^euse, ils auraient été transis dans ce 
bain permanent, dans cette tunique d'eau glacée sur leurs épi- 
dennes. Mais la fièvre de l'effort les soutenait; ils ne s'arrê- 
tèrent pas. 

\ traversl'herbe mouillée du Ranft, ils gagnèrent la passe- 
relle. Au-dessous, la Melchaa, démesurément grossie, débor- 
dait, mugissante, dans le vallon. On entendait sitfler les eaux 
de la Schlucht comme une chaudière en ébulition. 

C'était terriliant et sublime. Dans les sapins du versant 
abrupt, l'ouragan faisait rage. Le vent y tordait les troncs, en 
arrachait les branches, el c'était une pluie d'aiguilles vertes 
fouettant les mains et les visages. Le sentier était devenu abo- 
minablement glissant ; en certains points, il offrait même l'as- 
pect d'une cataracte, tant l'eau y dévalait en chutes lourdes. 

Deux fois la vaillante Lucile recula, chassée par les tourbil- 
lons ; deux fois elle revint a la charge, encourageant son père à 
la suivre. Lui, épuisé, îx bout de souffle, rampait sur la décli- 
vité périlleuse, chancelant à chaque enjambée. 

A mi-côte, ils perdirent, l'un el l'autre, le sentiment. 

Une lumière prodigieuse les avait aveuglés; une secousse 
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lesébranlail jusque dans les profondeurs de leur tUre, leur 
ôlant la respiration et la pensée. 

La seconde d'après, sur leur droite, deux arbres s'abat- 
taient, en broyant d'autres sous leur masse; un troisième, 
enveloppé d'une clarté bleue, flambait et crépitait comme ur 
torche. Et le feu gagnait alentour, dégageant] une acre fun 
résineuse. 

La foudre était tombée, incendiant la forêt. Par bonhe" 
pluie et l'eau des sommets allaient éteindre promptemr 
incendie. 

N'importe! Il fallut un instant aux deux grim" 
roches pour recouvrer leurs sens. Leurs jambes fl* 
un tremblement nerveux les agitait des pieds à la ' 
naient de traverser la mort. 

Ils continuèrent l'eiTrayante ascension. Cent r 
lader dans de telles conditions coûtent plus de ' 
kilomètres en plaine. Et le sentier en lacets 
tance verticale. 

En atteignant le dernier palier, Lucile b 
souche lui balafra le front. 

Elle se releva la figure inondée de sai 
route, appelant de toutes ses forces : 

« Nol ! Nol ! Oncle Arnold ! oncle > 

Un aboiement lui répondit, l'abc 
Elle répéta son appel. 

Et ce cri, porté par la rafale, s'é 
troua le vacarme de l'orage, ent» 
tendit Arnold. 

Edgar Amond venait derrièr 
Il vit des silhouettes se mou^ 
obstacle vivant. Tne main 




278 LK SIXHET 'DU GOUFFRE. 

tendit une voix rageuse, la voix de Rascal, pleine d'impréca- 
tions, gronder: 

« Ah ! canaille ! Irailre! fripouille! tu Tas emmenée, la gosse; 
tu nous as vendus. » 

Le bandit le poussait devant lui, fou de colère. 

Amond essava de résister à la brute. Il s'accrocha à son 
épaule. 

Tout à coup le sol manqua sous ses pieds. Un cri de mort 
lui échappa. Et les deux hommes, enlacés, tombèrent à pic 
dans le gouflTre. 

En sortant de la grotte, M. de Winkelried n avait eu qu'à 
taire le tour de Téglise de Sanct-Xiklaus pour se rendre au 
presbytère. 11 n'y avait rencontré qu'une vieille servante, de 
laquelle il avait appris que le desservant se trouvait, en ce mo- 
ment, à l'autre extrémité du village, chez des bûcherons où il 
était allé donner l'ExIréme-Onction à un mourant. 

Il se fit indiquer la demeure para peu près, et se calfeutrant 
du mieux qu'il put dans son manteau, il se dirigea du côté que 
la brave femme venait de lui désigner. Bosch, dont tous les 
poils étaient collés, le suivit, assi»z piteux. 

Si les villes sont fort rapprochées les unes des autres, en 
Suisse, en revanche, les maisons ne le sont point. On y voit 
même des bourgades de vingtnleux feux disséminés sur six 
kilomètres de superficie. Le bourg de Saint-Nicolas de Fliihc 
est de ce nomdre. Ses premiers chalets se montrent au sortir 
de Zuben, les derniers aux portes de Moessli, dans la partie. la 
plus sombre et la plus sauvage des gorges de laMelchaa. 

Winkelried eut donc quinze ccnls mètres à parcourir, sous 
l'orage, jusqu'à la demeure du bûcheron malade. 

Il y rencontra le prêtre, au moment même où celui-ci rcvê- 
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tait son surplis et son élole pour procéder, devant une pieuse 
assistance, à la triste et touchante cérémonie. 

Le Français s'excusa respectueusement de troubler ainsi 
lacté religieux. Sur l'insistance du curé, il lui exposa, en ex- 
cellent allemand, les motifs de sa venue et reçut du prêtre Tas 
surance que, sitôt le sacrement administré, il se rendrait f 
lieu désigné, accompagné de son sacristain, et môme d'au! 
personnes prises comme témoins. 

Quinze cents et quinze cents font trois mille mèlres ot 
kilomètres, si Ton préfère. A dix minutes par kilomèt* 
ajoutant un bon quart d'heure de conversations, tan^ 
servante du curé qu'avec le curé lui-même, le vi' 
avait dépensé quarante-cinq minutes avant depouv 
son neveu. 

Et, revenant vers lui, il monologuait à haute " 
arrivait quelquefois, ou conversait avec son c' 

« Si sombre que soit le souterrain, on y S' 
la route, n'est-ce pas, mon bon Bosch? » 

A quoi le griffon répondait par un grogp 
collaborant aux pensers de son maître 

Tout à coup, comme il doublait la 
vécut un émule du « frère Klaus, » q^ 
ami, le frère Ulrich, l'oncle Arnold î^ 
le sol s'abtmait sous lui. 

Un zigzag livide venait de dé 
commotion ébranlait les assisf 

Au-dessous de lui, un sapin 
forêt soudainement illumina 

C'était la décharge élect 
d'aveugler Lucile et son 

Comme eux, l'ex-offic* 
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tique. Pendant une inappréciable durée, il demeura à la place 
où il était, paralysé, cloué sur le sol, incapable de pensée. 
Puis la vie rentra en lui. Il vit à ses pieds Bosch aplati, gémis- 
sant et tremblant d'épouvante. Autant que les hommçs, les 
animaux ressentent les effets des commotions atmosphériques. 

Il se remit en marche, pesamment, les jambes molles et 
traînantes. 11 parvint à la terrasse du rocher, au chevet de 
l'église. 

En ce moment, une voix vint à lui, la voix de Lucile ra- 
nimée. Il reconnut Tappel : « Nol! Nol! Oncle Arnold 1 »> 

Et, à cet appel, Bosch répondit par des aboiements joyeux. 
La fillette accourait sur le chemin ; le chien bondit devant elle. 

Un éclair brilla, donnant plus de clarté dans la pénombre 
du crépuscule sinistre. 

M. de Winkelried vit passer Tenfant suivi d'un homme. 
Deux autres formes venaient en sens inverse. L'une d'elles se 
heurta à l'homme qui suivait Lucile; l'autre se jeta sur la 
petite fille. Arnold entendit siffler un bâton. Il se rua sur 
l'agresseur. 

Mais, déjà, avec un rauquement de fureur, le chien l'avait 
devancé. 

Ce qui venait de se passer avait été si rapide que le vieillard 
put à peine s'en rendre compte. 

Après l'acte de violence dont ils s'étaient rendus coupables 
sur la personne de Lucile, à l'hôtel de la Croix, après leur ren- 
contre avec le misérable Edgar devant la petite chapelle. Frison 
et Rascal, sans perdre de temps, avaient couru sur la route de 
Kerns. Ignorant le raccourci par le chemin de traverse du 
Ranft, ils avaient suivi le grand chemin, franchi le Melchaa- 
brûcke et gravi la longue côte qui monte à Sanct-Niklaus par 
Zuben. Ils étaient arrivés au sommet au fort de l'ouragan, 
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essoufflés par la course, au moment w 
el sa fille, malgré un relard d'une heu 
bord de la rivière. Alors, leur dépit 
s'était changé en exaspération. 

Ainsi tout leur effort était vain. Usé 
Cette petite fille qu'ils avaient laissé 
ficelée sur un lit d'hôtel, voici qu' 
eux, libre et irritée. Elle surgissa 
elle allait les dénoncer, les livrer 
c'était son père, ce misérable Air 
pleutre que lâche, qui l'accom' 
peut-être, qui, sans doute, alh 
tribuer à la perte de ses comf 
trop! cela ne serait pas! 

« Charge-toi de la mioche, 
affaire du père. » 

Car, ces deux témoins, a 
silence, ils pouvaient au m 
cacher assez longtemps poi 
inopinément, alors qu'on s' 
leur part du bulin. 

L'homme aux moustac 
que l'homme aux lunette 

Pour leur malheur, ni ' 
du drame. En se collet? 
poussé au bord du pré» 
ne pouvaient plus l'év 

Dix mèlres de haute 
tuer deux hommes. F 
Amond ne s'était p 
pesant, plus corpul- 
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sol dtMreinpé, par la niasse de Teau ruisselant du rocher. Mai^^ 

la violence du heurl avait détaché le bandit et Tavail renvoyé, 

«• 

comme une balle de caoutchouc, par-dessus la crête. 

Une minute, ou deux, peut-être, Tinslincl vital avait galva- 
nisé ce corps meurtri. Les doigts, accrochés à la pierre, les 
ongles retournés, avaient essayé, par un acte réflexe, de re- 
tenir le malheureux sur la paroi. Ils avaient lâché prise, et 
r homme avait disparu dans le gouffre, ricochant et se fracas- 
sant à chaque angle de la muraille pour aller s'écraser, 
cadavre, sur les blocs de la Schlucht, cent mètres au-dessous 
de la territiante coniiche. 

' Frison n'avait pas été plus heureux dans son attaque contre 
I^ucile. 

Lorsque, le bâton levé, il s'était jeté sur Tenfant, un adver-^ 
saire imprévu avait surgi sur son chemin. 

Et cet ennemi-là était d'autant plus redoutable qu'il connaît;-: 
sait son partenaire. C'était le cas de dire qu'il avait « une 
dent » contre lui. lien avait même plusieurs, qu'il ne demandait 
qu'à planter dans la chair de l'homme au gourdin. L'occasion 
était bonne pour le brave chien ; aussi Bosch ne la laissa-t-il pas 
échapper. D'un bond irrésistible, il avait sauté à la gorge, eL 
maintenant, renversé sous la bête vindicative, à moitié étranglé, 
le coquin s'efforçait vainement de desserrer les terribles mâ- 
choires qui se refermaient, tenailles vivantes, sur son cou. 

11 fallut Tintervention de l'oncle Arnold pour arracher le 
misérable à la furie vengeresse du griffon. 
. Cependant, d'autres pas résonnaient sur la route. Le curé 
revenait de Moessli, accompagné de plusieurs hommes. En 
quelques mots, M. de Winkelried les mit au courant de la 
scène. Deux solides bûcherons, dont l'un était Tappariteur du 
bourg, s'emparèrent de Frison et le mirent en lieu sûr dans 
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une soupente. Trt»s paternellemenl, le vieux prêtre, sur la 
demande de Fonclc Arnold, emmena Lucile au presbytère, où 
sa servante s'empressa de déshabiller la fillette grelottante, de 
la frictionner énergiquemenl, devant un grand feu, puis de la 
coucher dans son propre lit, en attendant que ses vêtements 
fussent séchés. 

Mais Lucile ne se prêta qu'à contre-cœur à ces soins. La 
commotion nerveuse avait surexcité sa sensibilité. Elle récla- 
mait qu'on la ramenât à son oncle et à son cousin, voulant 
savoir ce qu'il en advenait. Elle appelait son père en gémis- 
sant, ne sachant rien encore de la catastrophe survenue. 

Pendant que ce drame se jouait à l'étage supérieur, Arnold, 
de son côté, dans la crypte, devenait l'acteur principal d'une 
autre tragédie. L'affreux épisode de la courte lutte à laquelle 
il avait assisté, tout en lui emplissant l'ûme d'horreur, n'avail 
point paralysé son énergie. Il s'était glissé, par le boyau, 
jusque sur la corniche, le cœur serré par une horrible appré- 
hension, se demandant qui étaient les deux hommes dont il 
venait de voir la chute, tremblant à la pensée que l'un des deux 
ne fût son oncle. Qttel(|ue pitié qu'il ressentît pour le malheu- 
reux Amond, gisant sous ses yeux, il éprouva un réel soula- 
gement à le reconnaître. Celui-ci, du moins, n'était pas son 
oncle. 

Mais l'autre, celui qui n'avait pu demeurer sur TelTrayante 
console, celui que le gouffre avait englouti, qui était-il? 

Le doute ne pouvait avoir de solution immédiate. La géné- 
rosilé naturelle prit le dessus dans le cœur de l'enfant. 

11 se dit (ju'il fallait secourir au plus tùt le malheureux, l'ar- 
racher à ce lit de roche où l'eau le baignait, pénétrant sa chair 
de morsures glacées, le mettre sur-le-cham|> à l'abri de touti* 
chute ultérieure. 
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. Alors, déraisant la cciiitui-c de gymnastique qu*il avait 
gardée autour de ses reins, il réussit à la faire passer sous les 
épaules d'Edgar Amond, et, avec d'infinies précautions, lira 
le pauvre corps jusqu'à l'entrée de » l'œil de la vache. >> 

Mais là, il dut renoncer à l'introduire dans la crypte. Moins 
corpulent, certes, que l'oncle Arnold, M. Amond n'avait pas 
davantage la sveltesse d'un torse d'enranl. Le sien ne pouvait 
passer où était passé celui de l'écolier. 

Force était d'attendre. En garçon avisé, Arnold se dît tjue 
<■ deux sûretés valent mieux qu'une », ainsi que le veuH'ada^c. 
Il revint donc à la ci'j'pte, ramassa la corde que M. de \\'in- 
kelried avait naguère attachée à sa taille et la li\a à la boucle 
(le la ceinture de gymnastique, remontée jusque sous les ais- 
selles du pauvre corps inanimé. 

Il avait à peine achevé cette opération préventive, qu'un 
aboiement joyeux éclatait à quelques pas de lui. Bosch, avec 
une impétuosité qui faillit renverser l'enfant, lui sautait au 
visage, prodiguant les caresses et les coups de langue. 

La crypte s'était emplie de lumière. Des hommes porteurs 
de torches de résine, venaient d'y pénétrer. 

" Oh! mon oncle! mon oncle! s'écria le petit garçon en se 
jetant dans les bras de Winkciricd, vous êtes vivant! » 

Il expliqua alors l'angoisse qui l'avait oppressé, raconta 
l'accident mortel, la chute des deux hommes enlacés, et, dési- 
gnant l'étroit orifice, fit entendre qu'il n'avait pu attirer plus 
avant le corps du malheureux Amond. 

Deux forestiers, armés de pics, attaquèrent vigoureusement 
la paroi rocheuse et parvinrent à l'élargir assez pour faire un 
passage suffisant. Hélas! si Edgar n'était pas mort, il n'en 
valait guère mieux. 

On le transporta, péniblement hors de la caverne; on le 
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déposa également chez le curé. Comme l'- 
fin, un adolescent du village partit, à cri 
labour, pour ramener de Kerns un méd 

Pendant ce temps, on se mettait en 
cadavre de Rascal. 

Ce ne fut pas le plus facile. Il faisai 
sentiers, d'escalade périlleuse, offraie 
core à la descente. 

La Melchaa, débordée, avait tripb' 
l'afflux de ses eaux. Il fallut attendn 
son cours normal. 

Tout le pays, cela va sans dire, 
rait de partout. Les tragiques év 
joints à la découverte du fabule 
railleuse désinvolture par les 
allaient défrayer pour de long 
naux de Lucerne, de Bâle, de 
Genève. 

Ce fut donc h qui mettrait : 
cantonaux, ne fût-ce que f 
mêlé aux dramatiques inc' 
venait d'être le théâtre. 
Enfin, vers minuit, les 
baissé, on put, à la funèl 
chers, à quelques mètre 
tables débris en bouillie 
tuné Rascal. On leur c 
cimetière de Fluhli, p( 
diait Frison, de brigif 
çaise. 

M. de Winkelriec 




■iM !.K SKCRET ItU GOUFFRU. 

scellés sur rt'nli'i'e de la cryple. (lelte mesure do prt^caution 
prise, il lit triiiisporler Lucjle et son |K"Te jusqu'à Sachseln. 
L'enfanI avait une forlc li^vre et iMait on proie au dt^lire. 

Quaud au niisérahle Aniond, il n'avait pas recouvré ses sens, 
el le docteur jugeait son cas désespt^ri5. 

Au malin C|ui suivit celte TiHit mi^moi'able el terrible, l'oncIc 
Arnold courut au l(''U^grnphe, d'où, avec un mandai de cin<| 
cents francs, il adressa à Mme Duval une dépéclie ainsi 
con(;ue : 

" Parlez premier train tous. Lucilesouiïranter^ïclamc soins, 
'l'résor li-ouvé. — Win'kki.iuki). •' 



Les mngisirats de Sarnen l'accueillirent avec la plus a;niiiathî"|iie di'fi-rcnrr. 



XVI 

JUSTICE POUR TOUS 



Lu jonnu'-c se passa thiiis la Irislcssc cl liiKuiirliuK'. l.iifiU- 
n'avait pas i-cssé de délirer el P-dgar Aiiiond demoitrail pIo^^é 
dans un eoma de fâcheux augure. 

Mais, le soir venu, le inédeein se |irononi;a, 1res rassiiraiit 
au sujet de la lilk'tle. moins aflirmatir en ce i|ui eoiu-eriiiiil le 

pi-H'. 

I^a lièvre île reiiFant durait toujours, nuiis elle avait reeouvri' 
sa liieidit»^ et la maladie se dessinait leiilemoiil dans le s 
d'une pneumonie franehe. Si grave que fill le diagne 
laissait une porte ouverte à IVspoir. (Juant à Kdgai" 
signes, l'homme de l'art avait i-ecoiinn le réveil 
lilé, et même un certain retour à la eonnaissa'" 
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Ct' fut ilonc avec une tranfjuiUil^ relative qu'à l'aube du 
second jour, M. de Winkelried et son neveu, laissant leurs 
malades sous la surveillance de gardes d«^vou<^s, prirent le 
train du Briinig correspondaut h l'arrivée de celui de Paris à 
Lucernc. 

lis s'y Irouvèrent à temps pour serrer les voyageurs dans 
leurs bras, dès leur sortie du wagon. 

Assurément, ce revoir fut atlristé par les nouvelles que 
Mme Duval recevait de son vieux pai'cnl. La bonne mère ne 
ne voulut pas même jeter un coup d'oeil sur la charmante ville, 
tant elle avait hâte de courir au chevet de son enfant d'adop- 
tion. 

On se rembarqua donc tout de suite pour Sachseln, et 
Arnold profita du court trajet pour satisfaire au plus t'M l'impa- 
liente curiosité de son frère et de sa sœur. Jeanne n'avait n'en 
perdu de son exubérance, non plus que de son aptitude au.v 
quiproquos et aux » pataquès ». 

Aussi, quand elle entra, une heure plus tard, dans la 
chambre où Lucile gardait le lit, la petite malade, de sa voix 
pleine d'œ^ophonie, la salua-l-elle d'une appellation chère a ii 
langage de l'oncle Arnold, et qu'elle n'avait pas entendue 
depuis près d'un mois : 

<i Tu vois que tu es enfin venue nous rejoindre, petit 
« labaout boiu'donnaïré? » 

Tout le monde se réjouit d'ouïr ce terme sur les lèvres de la 
pauvre Lulu. M. de Winkelried fit même cette remarque : 

« Allons! ca va mieux, puisque tu plaisantes. Le moral e.st 
bon, et, quand le moral est bon, le physique ne tarde pas à 
l'imiter. >■ 

Malgré cet optimisme, il ne s'en soumit pas moins aux 
sévères prcscri[>tions du docteur, Mme Duval se fit donner 
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une chambre voisine de celle de la fillelle donl < 
plus la couche. Vigoureusement comballuo, la 
puis céda le sixième jour; dès lors, on pul 
iluxion de poitrine comme délinilivement enraj 
la semaine, Lulu étail hors de danger. 

11 s'en fallait, hèlas! que son misérable p! 
partagé! 

Edgar Amond, à vrai dire, se trouvait sor 
autrement redoutable. Indépendamment d 
dont le retentissement avait dû jeter la pc 
Torganisme, le pauvre homme était attc 
nerveux et le cerveau par la commotio 
redoutait une terminaison fatale pour 
moins rapprochée. 

« Il me parait impossible, avait-il 
(ju'il survive à une pareille secous.* 
pas à souhaiter. Sa condition parmf 
Ton peut envisager la mort com- 
solutions. 

Avec le plus admirable des dév 
geait son temps et ses soins eut- 

C'était à peine si le vieil or 
sentît à l'accompagner fpielqi 
riiôlel ou sur les bords du 
vaillante femme répondait er 
de me promener dès (|ue n 

A (juoi M. de Winkeh'iec' 
réplifpiait : 

« Oue vous al tendiez I 
encore. Mais, pour ar 
nous a fait!... 
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— Oncle, in'onontja la veuve on lcv«nl sur le vieil liotniin? 
ses prunelles pleines d'uiiP mnnsuélude céleste, ne vous faites 
pas plus mauvais que vous n'êtes. Au fond, je vous sais très 
ému du sort de ce nmllicurcux. Vous lui avez pardonné, el 
d'ailleurs, s'il fut coupable, il a racheté et expié. C'est en vou- 
lant vous défeiidi-e contre ses anciens complices qu'il a roulé 
dans l'abîme. » 

nile lut dans Tétonnement de ses traits l'ignorance où il 
était des incidents du drame. Elle le lui raconta alors simple- 
ment, selon le récit que lui en avait fait Lucile à elie-raémc. Kl 
elle put constatei- c|ue le visage du vieux soldat manifestait 
une profonde pitié. 

H !*auvi'c gai'çon! ai'tieula M. de W'inkeli'ieiJ avec efr«u-l. 
C'est, connue vous dites, une réparation. Puissions-nous lui 
témoigner c|uc nous avons oublié sa précédente conduite, eu 
considération de sa dernière boiuie action. » 

L'onde Arnold n'eut pas le loisir de s'occuper b"eaucou[> de 
la santé du malheureux Amond. 

Un avis ofliciel l'avait mandé 'a Sarnen pour assistera l'in- 
ventaire du trésor découvert dans la gi'otte de Sanct-Niklaus. 

11 s'y rendit, accompagné d'Arnold et de Pierre. Ce fut pour 
tous une mémorable journée. 

Le vieillard dut, au préalable, justifier de ses liti'es à la 
possession de; cet bérilagc plus de quatre fois séculaire. Les 
papiers qu'il pos^éibit fournirent la preuve surabondante 
de sa lointaine filiation et des droits qu'il en tenait. Aussi, les 
magistrats de Sarneu l'accueillireut-ils avec la plus sympa- 
. Ihique déférence. 

« Monsieur, lui dit le président du Conseil cantonal, nous 
sommes heureux de saluer en vous le représentant de deux des 
noms les plus glorieux de noire histoire, \m der Ilaldeu ot 
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Winkelried. Bien que la France vous compte au nom) 
ses enfanls les plus fidèles, la Suisse ne perd pas ses 
sur votre illustre origine, et, par là, vous êtes nôtre em 
prodigieuse circonstance qui vous met à la tête d'un 
inespéré, sert, en même temps, à faire éclater votre g 
puisque, avant toute découverte, alors que nous-m<' 
la légère, je l'avoue, refusions d'ajouter foi à vof 
aviez exprimé votre intention de faire bénéficier 1* 
d'une notable part de cette fortune probléma^^ 
d'hui que, grâce à votre persévérante ingénie 
perspicacité de cet enfant (il désignait Arnold 
ce problème est résolu, nous vous remcrci- 
de votre munificence* » 

Cette brève harangue prononcée, le n? 
Toncle Arnold et ses jeunes compagnons 
denberg, où Ton avait déposé les précie^ 
crypte de Sancl-Niklaus. 

Indépendamment de leur merveille 
offraient un intérêt historique consi 
cimen tout à fait remarquable de f 
siècle. On s'attacha donc à ne leur 
ration et un spécialiste fut mandé 
leur ouverture sans eflFraction. 

L'opération ne se fit pas t* 
heures d'efforts et de recherche 
trats eux-mêmes, bien qu'er 
émettaient Tavis que l'on déf 
ainsi que l'avaient fait les 
le serrurier finit par risq? 
vieilles clefs conservées 
l'espoir très vague des a^ 
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(Haicnl tous pourvus de fermetures identiques, les couvercles 
se soulevèrent au milieu de rémolion générale. 

Alors apparut aux regards éblouis la rutilante profusion 
des richesses accumulées par laventurier, le « lait brillant », 
selon l'expression du sire de Grandchamp, recelé dans la 
grotte de la montagne. 

On procéda sur Theure à son évaluation. A côté des pièces 
monnayées, on trouva des lingots et des barres étiquetés, 
portant la marque et la date de leur provenance, des rubis, des 
saphirs, des turquoises, des émeraudes, des opales, des amé- 
thystes, des topazes, quinze gros diamants, une soixantaine de 

« 

perles, miraculeusement conservées, malgré leur enfouisse- 
ment, des colliers exportés de TEgypte et des Lieux Saints, de 
rivoire d'hippopotame et d'éléphant, des étoffes de drap 
royal, en un mot, une variété d'objets précieux, dont l'appré- 
ciation s'éleva au chilTre de cinq millions et demi. 

Ce qui fit, plus spécialement, la joie des collectionneurs et 
des antiquaires, ce fut l'authenticité de ces richesses attestées 
par le témoignage du propriétaire en personne. On put lire, en 
elTet, sur les liches qui les classaient, des désignations ainsi 
conçues : 

(( Pierre de béryl, ayanl orné le poignard du capitaine Pippo, 
Honriroisy en 1412. — Perles prises sur nue caraque de Levantins 
au pays du Grand Seitjneur, en 1468. — Poudre d'or apportée par 
le capitaine NuFto Tristan au roi Alphonse, qui en fit la première 
cruzatlo (1417)). — Dent d'olifan donnée à moi, Philippe, et une 
autre au seiqneur Pedro d*Escalona, par un gentilhomme noir de la 
Moniagne aux Lions ^ en Hfii. » 

Kl il y en avait ainsi des centaines, des plus singulières ori- 
gines : des boucles de ceintures achetées à des bourgeoises de 
LiègiN des armes damasquinées rapportées de Tolède, un 
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rubis du lurban de Tamcrlan, que le conciuéranl mongol avail 
donné à Rubruquis. 

Jamais le mot « trésor » n'avait été mieux jusliiié. I/onclc 
Arnold, avant de céder ces richesses contre leur valeur vénale, 
voulut prélever certains joyaux qui lui insi)iraient du respect. 
Il acquit de la sorte un anneau d'or formant le seing du duc 
Léopold, ramassé dans sa tente, le jour même de la déroule 
des Autrichiens à Sempach. 

A la répartition, le canton obtenait dix-huit cent mille francs. 
Le vieil officier d'artillerie y ajouta, de son propre mouvement, 
cent mille francs pour chacun des bourgs de Kerns et de 
Melchthal, et un don particulier pour les sanctuaires de 
Nicolas de Fluhe. Il témoigna tout particulièrement sa sympa- 
thie à ses hôtes et à ses amis. La fortune lui venait sur le 
tard; il entendait en faire le meilleur usage possible. Puis, 
tout réglé et établi, il put dire en souriant à Mme Duval : 

« Vous êtes ma seule héritière, Paule. Sans être milliar- 
daires, vos enfants seront assez riches j)Our garder un bon 
rang dans le monde. Pierre et Arnold seront soldats. Nous 
marierons Jeanne à notre convenance, et selon son choix 
contrôlé, avec un brave gargon qui ne lui « acontera » pas 
d'histoires. Nous avons d ailleurs tout le temps d'y penser. 

— Et Lucile?... questionna Mme Duval un peu timide- 
ment. 

— Lucile? Pouvez-vous me le demander, nia chère Paule? 
Mais c'est tout indiqué, elle sera la feninu*. d'Arnold. » 

La veuve sourit à son tour, et, les yeux rêveurs, retenus 
sans doute par la consolante perspective, murmura : 

— Oui, vous avez raison, la chose est vraistMnblablc*. (l<*s 
deux enfants se sont toujours bien entendus. Et puis, Lucile 
resterait ainsi ma iille. » 
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Klle devait le resler toujours, et l'heure allait sonner où elle 
n'aurait plus, on ce monde, rjuc celle mi>rc admirable à elit^rir. 

Car, en di^pit des soins dévouL^s du médecin, IVtal d"Edgar 
Amond n'avait fait (juVmpirer. 

Le malhcuronx homme avait recouvre^ sa luciditi^, ou, du 
moins, ce fju'il en fallait pour se rendre compte de la {çravit»' 
de son mal. Des lésions internes avaient provoqué d'irrépa- 
rables désordres dans l'organisme, et le malade était irrévo- 
cablement condamné. Il fut impossible de songer à le ramener 
en Franco, lorsque l'oncle Arnold et Mme Duval durent y 
rentrer pour continuer les études des deux garçons, c'est-à-dire 
à la fin de se|>lemhre. Le séjour en Suisse avait duré deux 
mois au lieu d'un. ArnohI, entièrement rétabli, allait rentrer 
au lycée avec son frère. 

Ce fut Lueile en personne qui, les yeux pleins de larmes, 
vint exposer sa requête h Mme Duval. 

" Maman, lit-elle, employant pour la première fois celle 
douce appellation, je viens vous adresser une prière. » 

O disant, elle s'agenouillait devant la veuve et lui baisait 
alTectucusemonl les mains. 

i< Une prière, Lulu? ([ueslionna Paule, dont le cœur avait 
IressailH, pressentant l'objet de la sollicitation. 

— Oui, reprit Lucile, une prière. Vous souvient-il qu'il y a 
deux mois, un jour que vous me pressiez de questions, je ne 
l'épondis à votre chère tendresse que par des larmes? Vous 
connaissez aujoui'd'liui les causes de mon silence, le secret 
qui m'étouffail. 

— Ne parlons plus de cela, clièrc petite, essaya de dire la 
veuve, (^est une page douloureuse qu'il faut ai-racher du livre 
de ta vie. 

— Maman, insista la iilletle, je ne pourrai arracher cette 
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|)age que lorsqu'il me sera possible de la remplacer par une 
autre plus eonsolanle. Ce jour-là, je souffris de ce que je ne 
pouvais conlier ma Irislesse à personne. Mais, bienlôl h(?las! 
le souvenir de celte première souffrance sera effacé par un 
souffrance aussi jurande. Mon pauvre papa va mourir. » 

Un sanglot lui coupa la voix et elle se laissa tomber éplo 
comme autrefois, entre les bras de sa mère adoptive. 

11 est vrai que sa douleur avait une tout autre caus' 
pouvait Tavouer aujourd'hui. 

Sans y insister, Mme Duval, posant ses lèvres s 
front désolé, formula la réponse avant la demande. T 

« Je devine ta prière, ma petite Lulu, tu désire 
auprès de Ion père et lui donner tes soins. Je 
répondre que tu es bien jeune, bien inexpérini 
rôle de garde-malade. Mais j'aurais mauvaise 
Tu nous as donné de telles preuves d'énergie 
que je ne vois pas quelle autre personne p 
place au chevet de notre pauvre malade. 

« Demeure donc ici, mon enfant cher 
toi, si ma présence n'était pas indispene 
toi, néanmoins. Le cher oncle et mo' 
Paris et Sachseln. Tu ne seras donc 
et, malheureusement, je le crains, p 
être de bien longue durée. Tu dois 
plus cruel que celui qui va non 
nément. 

Elle ne disait que trop vrai, 
ne se prolongea pas au delà d 

La mort accomplissait r? 
déclinait d'heure en heure. 

Il avait voulu, dans ur 
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iiulûur lie sa couclio \cfi li^moins du li'isle drynic de son oxis- 
Icncc. L;i, souldUi par Lucilo en pleurs, il avait demandi^ 
pardon |)uIjli(]uemont .'t l'oncle Arnold eï à Mme Duval. Puis, 
il avait bégayù ces mots : 

■- Va toi aussi, ma bonne petite Lulu, tu dois me pardonnei-, 
mes fautes envers loi. Ton père a é(«'un ju;raiid coupable — » 

Elle ne le laissa pas achever. Is'ouanl ses petits bras au cou 
du mourant, elle pai'\"iut ii murmurera travers sessanglofs : 

" Non, papa, non, je ne veux pas tV-couter. Une fille n'a pas 
le droit de juger son père. Le bon Dieu ne le veut pas. » 

Mme Duval et M. de \\'inlielried eonlirnièrcnt ces paroles 
pieuses de l'enfanl. Ils oclroyèrent Icui" propre pardon sans 
iTstriclion. 

C'était l'absolulion donnée au nudlicureux liomme. L'expia- 
tion avait été cruelle, et sa durée Tut assez longue pour que les 
.souffrances courageusement suppoi'tées rachetassent les fautes 
(lu passé en cette âme plus faible encore que criminelle. 

Il trafna de la sorte son existence condamnée sous les cré- 
puscules assonibi'is d'orlobre, les grises journées de novem- 
bre, les sombres brouillards et les grands froids des dernîers- 
joiii's de l'aniice. Lucile, ii-ansliguréc par le dévouement, 
tnùrie pai- la connaissance du malheui-, gi'andie parsoii amour 
filial, fut pour lui la plus attentive des servantes, la |jlus adnii- 
raltle des tilles. 

Pendant trois mois, elle vécut les heures funèbres de celte 
agonie ininterrompue et nulle jdainte ne monta de son cœur à 
scsicvi-es. 

Ainsi qu'ils le lui avaient promis, loiicle Arnold et la tanle 
Paulc vinronl, h tour de rôle, l'iissisler dans sa pénible làclie, 
vivre à ses côtés sous le loit liospilalier de l'iiôtel de la Croix, 
lit Tcnfanl, soutenue par ce réconfort, put voir approcher 
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rheurc terrible où Tinforluné Edgar Amond irait rendre 
compte au Juge suprême des fautes déjà châtiées, dont ses 
victimes Tavaienl absous. 

Un soir de décembre, comme Tangélus sonnait au clocher 
de Sachseln, Tex-complice de Frison et de Rascal rendit k^ 
dernier soupir* 

En France, pendant ce temps, le. seul survivant des trois 
coupables comparaissait devant un tribunal moins redoutable 
à coup sûr, mais dont les sentences sufdsent à flétrir un 
homme à perpétuité. La Cour d'assises de la Seine, pour 
d autres crimes plus graves où la participation du misérable 
fut établie, le condamna à vingt années de travaux forcés. 

Ainsi prit (in le triumvirat funeste dont le malheureux père 
de Lucile avait été le membre le moins pervers. Une circon- 
stance providentielle avait soustrait ce dernier à la flétrissure 
d'une condamnation publique. Le nom de Lucile demeurait 
intact. 

Plus rien ne la retenant en Suisse, elle rentra, toute vêtue 
de deuil, dans l'appartement de la rue du Ranelagh. 

Mais, dès son arrivée, Jeanne, plus exubérante que jamais, 
crut devoir lui faire une importante confidence. 

« Tu sais, Lulu?... L'oncle Arnold? » • 

Et Lulu, avec un mélancolique sourire que provoquait la 
divination de quelque phrase bien originale, de répondre : 

« Non, Jeannette, je ne sais pas. Qua-t-il fait, l'oncle 
Arnold? 

— Eh bien! il a fait, il a fait une maison qui n'est pas 
encore faite, pour lui et |)our Bosch, et aussi pour nous. 

— Ah! Et où a-t-il fait cette maison qui n'est pas encore 
faite? 

— Là-bas, dans son parc de la rue La Fontaine. 11 Ta 
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iiclifh'-c, el »_■;! soni Irôs Itcau, t'I Br>scli aura une f^runde niclu' 
lotile neuve el nous aussi pour jouer avec lui. 
-^ Nous aurons une iiiehe, Joannclle? 

— Tu es solle! l'uisque je te dis ([ue c'esl pour Bosch. Kl 
elle s'appellera " Villa du Tr(5sor ». 

— La niehc? plaisanta encore l'orpheline, que lu suite 
des ipiiproquos de .lejnme avait tout à fait égayOe. 

Ce que relle-ei venait de lui confier d'une manière assez 
dt^eousue n'en t''lait pas moins l'expression de la vériti^. 

M. de Wiidveli'ied avait consacré une somme impoiianle à 
l'acipiisition des terrains au centi'c desquels se dressait la 
vieille maisoiH|UÎ avait abrite^ ses espérances elses recherches. 
Il s'occupait aetuellemcnl d'y construire un bel hôtel où il 
vivrait, désormais, entouré des chers éircs qui faisîiienl l<! 
bonheur de sa vie. 

(le qui avait laissé la plus profonde impression sur l'espi-it 
tumultueux de Jeanne, c'était de savoir que le iidèlc Bosch y 
posséderait un lofais de choix. Kl, son imagination ne cliùinanl 
jamais, elle avait interrogé le vieil ami sur l'oppoi-tunité 
(pi'ii pourrait y avoir à donner, comme compagnons, an 
bon chien, ])our qu'il renouvelât ses exploits du Stiickli, 
quel(|ues vaches et nu'nie un jeune taureau. Car la tîllette 
ne se consolait ]>as de n'avoir point assisté à cet émouvard 
combat. 

GraveEuent, au milieu des riiTs dt Pierre, d'Arnold et ni^me 
(le Lucile, M. de W'inkeb'ied avait répondu : 

(1 Tiens! C'est une idée, c(da, Jeannette. Et pour (pie rien 
ne manque au tableau, je vais faire creuser un bassin grand 
comme le Ine de Sarneu; peut-être aussi y transporterai-je le 
Niinalphorn. (Ju'en pensez-vous, les autres, qui vous esclaffez 
si foj-l? .. 
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Le soin qu'il niellait à bâtir son hôtel d'Auleuil n'enipécha 
point Toncle Arnold de s'absenter à plusieurs reprises, et, 
chaque fois, ces absences durèrent d'une semaine à trois. 
Il garda le plus rigoureux silence à ce sujet et ne s'en ouvrit 
qu'à Mme Duval. 

Mais, quand revinrent les grandes vacances, quand les 
petites bouches soupirèrent vers le grand air et les vastes 
iiorizons, le vieillard, s'adressant à la veuve du colonel, 
demanda, du ton le plus détaché qu'il put prendre : 

<( Que ferons-nous, cette année, ma chère Paule?Avez-vous 
(juclque projet qui vous séduise entre tous? 

— Mais non, mon oncle, répondit l'aimable femme. Je me 
plairai partout où Ton aura décidé de se rendre. La mei-, 
la montagne et les bois me charment également. J'avoue, 
néanmoins, que si j'avais un conseil à donner?... 

— Eh bien! voyons! interrompit à dessein Winkelried; 
vous opinerez la dernière. Nous allons procéder par voie de 
|)lébiscite. » 

Et, s'adressant à son filleul : 

<( Arnold, dit-il gaîment, va chercher tout ce qu'il faut pour 
écrire. Vous allez voler au scrutin secrel. Chacun de vous 
indi(|uera sur un morceau de papier ses préférences et inscrira 
le nom de l'endroit où il désire passer les deux mois de villé- 
giature. » 

Cette décision fut goûtée de tous. 

L'instant d'après, Lucile avait délicatement coupé en six 
une grande feuille de papier écolier. 

Elle distribua les parts à son entourage, en même temi)s 
qu'un certain nombre de crayons. Jeanne ne fut pas la dernière 
servie. 

Après quoi, hvs bulletins de vole, soigneusement plies. 
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furent iinmédialcmenl jetés dans la corbeille à ouvrage de 
Mme Duval. 

« Maintenant, ordonna Tonde Arnold, silence dans le rang. 
On va faire le dépouillement du scrutin. >» 

Jeanne était tout naturellement désignée pour remplir les 
fonctions de scrutatrice. Elle les tint avec tout le sérieux 
voulu. 

<( Allons! commanda encore Fonde, veuillez lire, made- 
moiselle, à haute et intelligible voix. » 

Le premier pli ouvert était d'une écriture ferme et large, 
accusant la main de Pierre, déjà âgé de quinze ans. 

Elle contenait ce seul mol : 

« Suisse. » 

Winkelried inscrivit le résultat de ce premier suffrage, et lit 
signe à Jeanne de poursuivre sa lecture. Le second bulletin 
énonça un désir : 

« Je serais bien heureux de redescendre dans « Tœil de la 
vache. » 

Les rires de l'assistance firent voir, qu'en dépit du scrutin 
secret, Arnold avait, en quelque sorte, signé son vote. 

Le troisième papier était d'une longue calligraphie régulière 
et penchée, dénotant, au dire des graphologues, une grande 
sensibilité. 

« J'aime tant la chapelle de Flûhli et le cimetière de 
Sarnen. » 

Lucile venait de se trahir en exprimant son vœu le plus cher: 
s'agenouiller sur la tombe de son père. 

Les rires avaient cessé. Ils reprirent de plus belle, lorsque 
Jeanne, ramenant le quatrième bulletin, s'arrêta confuse, et 
iit cet aveu : 

« Je ne peux pas bien lire. » 
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En face de Sachsein, de l'aulrc côlé du joli lac, le vieux sol- 
(lai avait acheté un superbe domaine, entre Sarnen et Stalden. 

Là, sur la pente de velours du Landenberg, il avait fait cons- 
truire une villa à Titalienne, aux toits en terrasse, bordés d(* 
fçarde-fous. Tout autour, d'admirables jardins, peuplés d'arbres 
fruitiers, descendaient en plans successifs vers Teau miroitante. 
L'incomparable panorama s'y enfermait en un cadre merveil- 
leux, au centre duquel se détachaient tous les lieux chers an 
souvenir de la famille : Sachseln, avec sa belle église, la montée 
de Fluhli et sa chapelle au sommet de son monticule vert, les 
lointains sourcilleux du Xunalphorn et du Widderfeld, le sanc- 
tuaire de Sanct-Nikiaus sur son rocher, les étages noirs de 
végétation du Grafimatt et de TArnigrat. 

« Eh bien ! interrogea Toncle Arnold, lorsque, après le dîner, 
il monta avec sa famille sur la terrasse de la villa, êtes-vous 
contents d'être revenus en Suisse? Pierre, toi qui te destines 
au Borda., tu vas pouvoir canoter à ton aise ! 

— Certes, mon oncle, répondit le futur marin, avec un bel 
enthousiasme. 

— Moi, dit Arnold, d'un accent de pince-sans-rire, j'ai quel- 
que envie de fouiller les archives de Sarnen pour savoir si la 
vache d'Unlerwalden n'avait vraiment qu'un « œil ». 

— Tu es trop gourmand, NoI, riposta le frère aîné, en déta- 
chant un amical coup de poing à son cadet. Laissons-la borgne 
cl conlenlons-nous de ce qu'elle a bien voulu nous donner ^> 

La joie régnant dans tous les cœurs, on organisa la vie com- 
mune à la salisfaclion générale. Lucile put aller fréquemment, 
accompagnée de sa tante, prier sur la tombe de son père ; Nol , 
revit à loisir la caverne du trésor ; Pierre canota du nord au 
sud, de Test à Touesl, sur le lac ; Jeanne, sa compagne de choix, 
devint, mieux encore (jue sa cousine, la charmeuse d'oiseaux 
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(ieriiOtt'l de la Croix. Kt l'onclo Arnold pul donr 
avance à son ouvrage commencé depuis dix a; 
tracerx le» âges. 

Autour d'eux, ils fjreril des heureux. (Jn le^ 
celle populalion paisible et vertueuse. S'ils ar 
le calme patriotisme de leiii's luîtes, ils lei 
des exemples, (|ue la France, elle aussi 
l'afTection des peuples, ses voisins. 
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